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HISTORIA ROZWOJU ANI

Ania byta dzieckiem z pierwszej, prawidtowej cigzy. Do czwartego miesigca
byta krzykliwa, pobudliwa. Diugo reagowata krzykiem przy rozbieraniu, wycieraniu
czy innych czynnosciach pielegnacyjnych. Uspakajata sie tylko na moment wtozenia
do wody. Nie chciata takze pi¢ z piersi, odciggatam wiec pokarm i karmitam nim
z butelki. W ésmym miesigcu siedziata, w 13 - chodzita. Miedzy 8 a 18 miesigcem
wypowiadata sylaby: ma-ma, ba-ba, da-da. Jeszcze w okresie niemowlecym lubita
stucha¢ muzyki patrzgc na krecacg sie ptyte. Mozna jg byto w len sposdb uspokoic.
Byta bardzo ruchliwa, rozrzucata zabawki, skakata po wersalce, oglgdajgc swoje
wyczyny w lustrze, wchodzita na meble, parapety. Wykazywata przy tym duzg
zrecznosc¢ — nie byto zadnych wypadkow.

Do 1,5 roku przynosita rozne zabawki, znata ich nazwy, przychodzita sama do
nas z roznymi drobiazgami. Kiedy braliSmy jg na rece, interesowata sie wszystkim
dookota, wiercita sie, by dos¢ szybko zeslizgiwac sie na podtoge. Poruszata sie na
kolanach. Byta przez caty czas w ruchu; przez krotkg chwile interesowata sie jakims
nowym przedmiotem |lub zabawg, np. swoimi paluszkami. Bardzo krétko
wytrzymywata kotysanie, w rytm spiewanych przeze mnie piosenek. Wpatrywata sie
wtedy w moje wargi i byty to jedyne momenty skupienia, jakie pamietam. Byta jednak
wesofta, lubita sie przekomarzac, lubita taskotki i zabawy w ruchu na tapczanie.

Gorzej byto z jedzeniem. Byta niejadkiem, najchetniej zjadata skorki od chleba
lub suche butki, nie lubita mleka.

Od poczatku Ania chodzita na palcach, potem polubita hustawki, bujanego
konika, pézniej przy hustaniu nie wykazywata strachu. Potrafita husta¢ sie na stojgco,
popijajgc ze szklanki sok trzymany w jednej rece (do 2 lat). Byto wiele przektaddéw nie
liczenia sie z niebezpieczenstwem i dobrej rwnowagi. Na spacerach byta ktopotliwa,
wybiegata na przdd, chwytata sie ptotéw lub szta po krawezniku, chwytajgc mnie za
reke. Juz wtedy lubita chodzi¢ tg samg drogg lub w pewien staty sposdb. Za to
w wozku byta bardzo spokojna, potrafita wytrwa¢ w nim na zakupach w miescie do 3
godzin. Na nocniczku siadata od 1-go roku. Kiedy chciata postuchac ptyty, ciggneta
za reke i pokazywata, o co jej chodzi. Nie zadowalata sie pierwszg ptytg, trzeba byto
probowac tak dtugo, dopdki nie trafito sie na tg, ktérg chciata. Inaczej protestowata
krzykiem. Pozniej miata odtozone oktadki i przynosita odpowiednig.

Szybko nauczyta sie ubierania. Niektore rzeczy wktadata sama. Cieszyta sie
z nowych rzeczy, np. wystawiata n6zke w nowym buciku, aby sie pochwali¢. Czesto
przybierang pozycje, zaobserwowang u dorostego: ustawiata sie obok, tak samo, co
chwile sprawdzajac, czy jest dobrze.

W domu, gdy przychodzit ktos dobrze znany, biegta do drzwi. W parku, kiedy
zwracano na nig uwage (byta bardzo tadnym dzieckiem), odbiegata ze $miechem,
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z filuterng ming. Potrafita podejs¢ do siedzgcej na tawce starszej pani, wdrapac sie
na kolana i zajgC sie jej koralami. Dziwito mnie jednak, ze nie miata ulubione;j
zabawki, nie miata tez tzw. przytulanki.

Dos¢ trudno byto jg uspi¢ po ukonczeniu 1- go roku zycia. Ktadtam sie z nig
I musiatam pilnowac jej rgk, bo ciggle sama sie budzita manipulujgc rekami przy
twarzy. Kiedy miata nieruchome rece, zasypiata szybko. Spata zawsze dtugo
i dobrze, nie budzita sie w nocy. W dzien spata do 3,5 godziny. Nie umiata
skoncentrowa¢ wzroku na telewizorze, nawet na krétki czas. Nie oglgdata bajek,
nawet najprostszych. Najdiuzej bawita sie drobnymi przedmiotami, ktére wktadata do
matych pojemniczkow lub wysypywata. Zainteresowanie innymi zabawkami konczyto
sie dos¢ szybko, po rozrzuceniu ich po pokoju. Wiele przedmiotow wktadata do buzi.
Ze zwierzetami obchodzita sie bardzo nieostroznie. Mate kaczuszki tapata za szyje
I wypuszczata z reki. Lubita je jednak oglagdac¢. Obserwowata takze inne zwierzeta
u dziadkow, jednak teraz przypominam sobie, ze zawsze wedtug pewnego statego
schematu, w tej samej kolejnosci, niczego nie pomijajgc. W pierwszym okresie zycia
Ania raczej nie ptakata, tylko krzyczata.

w

W wieku okoto 1,5 roku zycia jej zachowanie zaczeto by¢ bardziej
niepokojgce. Nie lubita wykonywac¢ polecen, byta rozbiegana Iub znudzona.
Najwieksza zmiana polegata na tym, Zze coraz rzadziej nas zauwazata, byla
nieobecna, nawet po podwdrku biegata w ustalony sposob, konhczyto sie to zwykle
na drzewie lub jakim$ podwyzszeniu. Przestata by¢ wesofa, zywa, figlarna, zaczeta
zyC obok. Stuchata, gdy mowitam, ale nie chciata reagowac. Spojrzata i wracata do
przerwanej czynnosci. Zabawy typu: ,Koci, koci", ,Chowanego" czy zwykte gesty
.pa, pa", ktore przedtem zachecona, cho¢ przez chwile wykonywata, byly teraz
niewykonalne. Nie chciata sie takze odzywac, rozwdj mowy jakby sie zatrzymat.
Mimo takich zmian, zawsze potrafita sie ze mng porozumie¢, kiedy jej na tym
zalezato, kiedy czegos potrzebowata. Jej stan jakby pogarszat sie, gdy miato sie
urodzi¢ drugie dziecko. Miata wtedy dwa lata. Kiedy wrécitam ze szpitala w trzeciej
dobie po porodzie, Ania nie zwracata na mnie uwagi. Gdy jg zaczepiatam, odpychata
mnie i odchodzita. Nie odzywata sie odtgd w ogodle, byta smutna i nieobecna,
krzykiem wymuszata pewne rzeczy, odmawiata kontaktu. Lubita tylko z mezem
zabawy na tapczanie: ,przepychanki’, zeslizgiwanie sie na podtoge, hustania na
kolanie, skoki, ruch. Lubita nadal stucha¢ swoich ptyt, umiata takze wprawia¢ w ruch
obrotowy rézne kotka i pokrywki. Zachecatam jg do pomocy przy niemowleciu, byta
nim troche zainteresowana, ale raczej jak lalkg. Dopiero teraz mogtam sie
zorientowa¢ jak niespokojnym niemowleciem byta Ania. Matgosia nie sprawiata
zadnych probleméw, byta spokojna, wesota, ditugo spata, przez caty okres
niemowlectwa zuzyta moze 5 gryzaczkow, a Ania w tym samym czasie chyba 50.
Zawsze mieliSmy przy sobie zapasowe, bo mogta na spacerze pogryz¢ smoczek
a potem nie dafa sie uspokoic.

w
Od potowy roku 1986 przeniesliSmy sie na state z Katowic do Brzezinki, koto
Oswiecimia. MieliSmy tu dom z ogrédkiem. Ja bytam na urlopie wychowawczym
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i Ania stata sie troche spokojniejsza, ale wszystko wktadata do ust gar$ciami (nawet
piasek). Zdarzyto sie nawet, ze pogryzta bombki na choinke, na szczescie nie
potkneta okruchdéw. Jej zachowanie byto jakby bez celu. Wchodzita na wysokie
meble, na drabiny, stuchata ptyt i ,krgzyta" po pokoju, gdzie wczesniej rozrzucita
zabawki. W Brzezince byto spokojnie, bratam jg do koszyczka i wozitam na rowerze.
Opowiadatam Ani o wszystkim, co nas otaczato. Jednak nie interesowato jej to, nie
prébowata powtorzyé nawet ,mu", gdy mijaliSmy krowe.

Bytam coraz bardziej przerazona jej zachowaniem. Wydawato sie, ze powinna
zaakceptowaé obecnos¢ w domu miodszego dziecka. Wtedy miatam dla niej duzo
czasu. Kiedy zwrocitam sie z tym do pediatry, kolejny raz dowiedziatam sie, ze do
trzech lat ma prawo nie moéwi¢ i trzeba sie nig wiecej zajmowac, bo to moze byc¢
zazdros¢ o mtodszg siostre. Poprositam jednak o skierowanie do specjalisty i tak
znalaztam sie u neurologa. Neurolog postanowit wyprébowac bimanol, uprzedzajgc
mnie, ze dziecko moze troche gorzej zasypiac.

We wrzesniu 1986 r. poszta na 4 godziny do przedszkola. Przez dwa tygodnie
rozstania byty ,ptaczgce", mimo ze w tym przedszkolu pracowata moja mama i Ania
byta z nig blisko. Po miesigcu Ania wrécita do mowy swoistej (jak okreslit pozniej
psycholog), ale niczego na polecenie nie powiedziata, nie powtérzyta. Zaczeta troche
nasladowac dzieci, chodzita nadal na palcach, ale nie stuchata polecen, uciekata
z budynku, gdy drzwi byly otwarte. Unikata kontaktu. Nie potwierdzata i nie
zaprzeczata. Lubita zabawki, uktadanki dydaktyczne, kubeczki itp. Wykazywata sie tu
duzym sprytem. Panowata w przedszkolu opinia, ze nie chce mowic, ale gdy zechce,
nie bedzie miata z tym kitopotu. Zwykle bawita sie sama, czasem zachecona na
chwile wigczata sie do kéteczka. W styczniu  1987r. zaczelismy podawac bimanol 3x
dziennie. Byt to najgorszy okres w jej zachowaniu. Ze spaniem nie byto najgorzej,
wiec nie kojarzytam zachowania z lekiem. Byta bardzo nerwowa. Nie mogta w ogodle
ustaC¢ w miejscu. Gryzta zabawki, zaczeta bac sie dzwiekdéw, zwtaszcza gtosnych. Nie
znosita odkurzacza, wirowki, suszarki, mtynka do kawy, nawet ryku zwierzat czy
hejnatu krakowskiego w radiu. Nie mozna byto jej spokojnie wykgpac, umy¢ gtowy —
wszystkiemu towarzyszyt krzyk. Jedzenie bylo koszmarem. Gdy sie czegos bata
przynosita nocnik, siadata mi blisko ndg, zatykajgc sobie uszy rekami i przyciskata
sie do mnie. Byla jeszcze bardziej zamknieta. Nie patrzyta na nas, odwracata
nieprzytomnie oczy. Po miesigcu zmniejszytam tabletki do 2 x dziennie, pdzniej na
sugestie mojej mamy, ze lek moze jg bardziej pobudzat, zmniejszytam do 1 dawki
dziennie. W kwietniu 1987 roku trafitam do psychologa, ktéry nakazat catkowite
odstawienie leku, chociaz dziwit sie tak silnej reakciji.

Ania bata sie nowych sprzetow, na kazdy zamkniety karton patrzyta
z przerazeniem i wycofywata sie z krzykiem lub nie pozwalata nam otwierac,
odsuwajgc nas. Gdy co$ potrzebowala, ciggneta nas za rece, doskonale pamietata,
co gdzie sie znajduje. Bardzo sie denerwowata, gdy nie udawato sie nam zrozumiec,
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co chce. Krzykiem wymuszata na nas pewne zachowania. Nie lubita zamknietych
domow, budynkéw, nawet do babci wchodzita z ptaczem. W tym okresie dotarty do
mnie artykuty na temat nieznanej choroby zwanej autyzmem. Bytam bardzo
zaniepokojona - pewne rzeczy pasowaty ,ak ulat, a inne opisy autyzmu nie
pasowaty do Ani - ,Nie byto az tak zZle". Mimo to na pierwszej wizycie u psychologa
podzielitam sie swoimi podejrzeniami. Pierwsza wizyta nie tylko mnie nie uspokoita,
ale jeszcze bardziej bytam zdezorientowana. Nie uzyskatam zaprzeczenia ani
potwierdzenia. Teraz wiem, ze za duzo sie spodziewatam. Oczekiwatam diagnozy
i porady jak leczy¢. Dowiedziatam sie jednak, ze wiele rzeczy jest nie w porzadku i ze
nie moge czekac, az samo przejdzie. Poniewaz nie potwierdzono moich obaw, co do
autyzmu, postanowitam sprébowac wyeliminowac¢ cechy autystyczne w zachowaniu
Ani. Poczutam wtedy strach, czy bede miata site, zeby zmieni¢ swoje zycie tak, jak
wymagata tego sytuacja. U psychologa ustyszatam o braku kontaktu wzrokowego,
0 niecheci do wspotpracy i wielu sprawach, na ktére nie zwracatam wczes$niej uwagi.
Upartam sie, ze zmienie stan Ani. Zaczetam od préb, jakie czynita psycholog
i Z przerazeniem stwierdzitam, ze corka nie tylko nie stuchata obcej pani, ale nie ma
zamiaru mnie postuchaé. | nie udawato mi sie niczego na niej wymusié. Kiedy
pogodzitam sie z tym, Ze niecierpliwymi nakazami i rozpaczg nic nie zdziatam,
zaczetam uczyc¢ sie cierpliwosci i czekania. Zaczetam ,spokojnie" analizowac, jak jg
podejs¢ i nie zniechecic.
v

Zaczetam od przesiadywania przy niej, gdy sie bawita. | mimo, iz dawniej
wydawato mi sie, ze mnie nie zauwazyla, teraz nie tylko mnie zauwazyta, ale nie
zyczyta sobie mojego towarzystwa. Wypychata mnie z piaskownicy, odsuwata od
stotu z zabawkami lub przenosita sie z nimi w inne miejsce. Udawatam, ze troche
ustepuje, ale jednak zdobywatam pozycje koto niej. Po kilku dniach mojego
,narzucania sie” Ania nie protestowata, gdy przychodzitam. Gdy sprobowatam odejs¢
w trakcie zabawy, ztapata mnie za reke i przyciggneta na miejsce. Pomyslatam, ze
kilka dni to nie tak wiele, ze nie jest tak Zle — moze do innych rzeczy tez sie
przyzwyczai. Sprobowatam z zabieraniem zabawek - protestowata i odbierata je
natychmiast. Ponawiatam préby biorgc je, jakby mimochodem, ogladajgc
I probowatam potozy¢ na miejsce, zanim Ania je zabierze. Méwitam przy tym
spokojnie, ze na chwile, ze zaraz oddam. Po kilku dniach i na to wyrazata milczgco
zgode. Zawsze staratam sie wytworzy¢ sytuacje, ze oddaje je dobrowolnie, a nie ze
ona mi je zabiera. Wtedy przystgpitam do nastepnego etapu: prébowatam zabraé
zabawke, ktorg miata w rece. Chwycitam zabawke i trzymatam, nie wyrywatam nigdy.
Tlumaczytam, ze chce sie pobawic, ze oddam jg lub drugg rekg podawatam inne na
wymiane. W pewnym momencie puscita zabawke. Mimo, ze przedtem nigdy nie
okazywata niezadowolenia lub zdenerwowania, gdy cos$ sie nie udato, teraz
okazywatam przesadng radosc. Pdzniej uczytam jg, aby sama wyciggata reke, gdy
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mowitam ,daj”, dawata wszystko co miata w rece, nie to, o co prositam. Mdwitam
,daj” i pokazywatam palcem co chce, nazywajgc rzecz. Codziennie powtarzatam
wszystkie wyuczone czynnosci i byto coraz tatwiej. DosS¢ czesto w inny sposob
wtrgcatam sie do jej zabaw lub bawitam sie obok. Kiedy udawato mi sie wreszcie
zainteresowaC Anie mojg zabawa, chciata robi¢ to samodzielnie. Zabierata moje
zabawki i odsuwata mnie. Ale nie pozwalatam na to catkowicie; méwitam ,moje”
i upieratam sie przy pozostaniu przy zabawie z zabawkg w rece. Pilnowatam, by nie
zdenerwowac jej, bo wtedy krzyczata i zabierata wszystko. | to byt koniec kontaktu.
Nie dopuszczatam do takiego zakonczenia zabawy, gdyz miata wtedy nade mng
przewage, a ja bytam bezradna. Do$¢ szybko nauczytam sie wyczuwaé, dokad moge
sie posungc i zwykle do tej granicy sie posuwatam. Zawsze okazywatam radosc, ze
moge z nig by¢ — dos¢ gtosno, zywiotowo i dziecinnie. Wydawato sie, ze tego nie
widzi, ale stata sie pogodniejsza. Wypracowatam sobie taki sposob postepowania, ze
za kazdym razem powtarzatam czynnosSci juz przez nig zaakceptowane, by
przechodzi¢ do nowych. Gdy tego nie robitam, po kilku dniach wycofywata sie
i trzeba byto zaczyna¢ od poczatku. Poprzez ten trening statam sie dla niej jedyng
osobg, ktorej zaczeta stuchaé. Mowitam do niej duzo, ale krétkie zdania lub wrecz
hasta, akcentujgc kazdy wyraz, przeciggajagc wymowe, powtarzajgc kilka razy. Od
tego czasu zaczetam duzo $piewal, dopasowywatam stowa tak, by mowity
0 znanych jej rzeczach lub o niej samej. Czesto uktadatam zdania sama; musiaty by¢
bardzo proste. Jedno z nich zawierato tylko trzy wyrazy, powtarzane na spokojng
melodie; ,Ania, mama i Matgosia”.

Ania juz od 1-go roku lubita stucha¢ piosenek z ptyt, z dziwng, nieobecng
ming; nie mogtam na to patrzeé. Schowatam piyty i gramofon. Spiewatam sama.
W tym czasie miatysmy kontakt tylko kilka razy dziennie po kilka minut. Nie mogta sie
dtuzej skoncentrowac. Kiedy w czasie wolnym sSpiewatam w innym pomieszczeniu,
przychodzita i spoglgdata na mnie (raczej na moje wargi). Méj Spiew wyraznie jg
uspokajat i jakby troche zaczeta sie koncentrowaé na mojej twarzy. W tym czasie
mato sie bawita, szybko znudzona zabawkami, zaczynata biega¢ bez celu, wspinac
sie na meble. Wychodzitam wtedy na spacer i prébowatam do niej mowi¢. Byto to
beznadziejne. Glowa byta zawsze w drugg strone, twarz zamknieta, posepna i gnata
przed siebie. Mimo to kazdg minute, ktérg miatam dla niej staratam sie wykorzystac.
Pokazywatam jej wszystko dokota, nazywatam, ale musiatam zwracac jg catg w tym
kierunku. Czesto kucatam przy niej, aby nasze twarze byly na jednej wysokosci. Nie
patrzyta, ale jezeli nie zaprotestowata, gdy jg obrécitam, to juz uznawatam to za
osiggniecie Wierzytam, ze kiedy$s bedzie spoglagda¢é we wskazanym kierunku.
Poniewaz byla mata, a na gtos nie reagowata, wozitam jg czesto na rowerze,
w koszyku, bo wtedy miatysmy twarze na jednym poziomie Przez caly czas
probowatam nawigzac¢ kontakt wzrokowy. Po jakim$ czasie pozwalata mi zwracac¢
rekami swojg gtowe we wskazanym kierunku. Wszyscy mieli mi za zte, ze jg
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zameczam, ale nie chciatam zrezygnowaé, bo widziatam mate postepy. Moje
wybuchy radosci byty bardzo przesadne, ale Ania zaczeta je troche zauwazacC —
jakby oczekiwata na nie. Pozniej zycie w domu stato sie troche bardziej
zorganizowane, ale na zewnatrz, na podwérku lub ulicy byta najbardziej niedostepna,
jakby w jakims transie. Poniewaz nie lubita, gdy sie jg przytula, chyba, ze sama to
zrobita, zaczetam réwnoczesnie pracowac nad poprawianiem kontaktu. Bratam kilka
zabawek do wanny i razem z nig wchodzitam do kgpieli. W czasie kgpieli staratam
sie duzo jg dotykacC, ale nie zawsze sie zgadzata. Dlatego korzystatam z réznych
pretekstow; zajmowatam, cate dno wanny i siadata mi na kolanach, mydlitam jg
I sptukiwatam rekami, a nie ggbkg. Codziennie usypiata, lezgc na mnie. Gtaskatam jg
po plecach i Spiewatam caly czas. Bylo to bardzo meczace, ale po tygodniach
ciggtego bycia ze mng Ania, jakby zaczeta sie do mnie garngc.

w

Otrzymalismy skierowanie do neurologa dzieciecego. Neurolog orzekt bez
wahania, ze to autyzm wczesnodzieciecy. Mimo, ze psychiatra i psycholog nadal nie
potwierdzat tej diagnozy bytam bardzo zatamana po tej wizycie. Witasciwie nie
umiatam sobie znalez¢ miejsca. Wydawato mi sie, ze stan Ani sie poprawia —
mys$latam, ze to zbyt szybko jak na dziecko autystyczne. Czytatam przeciez, ze te
dzieci uczg sie kilka lat pewnych czynno$ci, a odkad zaczetam pracowaé z Anig
minety 3-4 miesigce. Teraz, pracowatam z jakims$ dzikim zapamietaniem, jakby chcac
zaprzeczyC tej diagnozie. Moje zajecia z Anig byty teraz rozplanowane. Chciatam jej
dostarczy¢ bodzcow z roznych dziedzin, ale jej koncentracja byta bardzo staba.
Pracowatam z obrazkami (poczgtkowo pojedyncze przedmioty, zwierzeta). Zaczetam
od tego, aby spojrzata na wskazany rekg obrazek, pdzniej patrzyta na obrazek, gdy
wymienialam nazwe, jeszcze poézniej pozwalata pokazywaé swoim palcem (nie
zawsze jednak patrzac). Pdézniej ktadtam dwa, trzy obrazki i sprawdzatam, czy
rozroznia nazwy tych przedmiotow. Wreszcie wsrod kilku obrazkéw pokazywata ten
wiasciwy, ale wkitadata swoj palec w mojg reke. Dopiero po wielu tygodniach
¢wiczen, kiedy wreszcie wysuneta niesSmiato palec na odpowiedni rysunek
wiedziatam, ze bedzie pokazywac.

Zaczeta w tym czasie szukac kontaktu fizycznego. Potrgcajgc, zaczepiajgc
mnie lub meza. Przestata sie ba¢ kagpieli, nawet jg polubita. W dalszym ciggu
wymawiata tylko ,mniam" przy jedzeniu, burczata przy zabawie, lub krzyczata
niezadowolona. Obcych traktowata jak powietrze. Bytam przekonana, ze wiele
potrafi, tylko cos jej przeszkadza, ze trzeba jakos do niej dotrzeé. Diagnoza byta dla
mnie strasznym ciosem, nie chciatam sie z nig pogodzi¢. Ustyszatam, Zze nie bedzie
mowi¢ lub bedzie wypowiadac¢ tylko pojedyncze wyrazy, bez sensu. Nie chciatam
w to uwierzyC i upieratam sie, ze naucze jg moéwic. Nie chciatam stuchaé zadnych
rad.
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Ukfadatam sobie plan zaje¢ z Anig i codziennie systematycznie z nig
pracowatam. Wiedziatam, ze nie umie sie dtugo bawi¢ dlatego zmieniatam zabawe
co kilka minut. Cieszylam sie po kazdym wykonanym ¢wiczeniu, sciskatam ja,
klaskatam w rece lub dawatam cos w nagrode. Nigdy nie karatam i konczytam, gdy
wiedziatam, ze za chwile nie wytrzyma. Konczytam zawsze tatwiejszym cwiczeniem,
aby zakonczy¢ sukcesem. Wykorzystywatam nie tylko obrazki, ale i proste puzzle,
zabawki dydaktyczne, ktore udato mi sie kupic, ale najczesciej pomoce zrobione
przeze mnie. Roéznych zestawow musiato by¢ duzo, gdyz szybko sie nudzita. Na
stole byt zawsze jeden zestaw — nieporzadek bardzo jg rozpraszat. Byty rézne
kubeczki, ktodki, serduszka réznych kolorow i wielkosci, domina obrazkowe, kostki
do gry, duze kostki z obrazkami, karty ,Piotrus", plastelina, kolorowe guziki, duzo
koralikéw, foremki. Zwykle misie, lale i samochody byly mato przydatne. Bawita sie
nimi przez chwile. Bardzo zwracatam uwage na wszystkie codzienne czynnosci.
Mowitam przy jedzeniu, ubieraniu, myciu. Powtarzatam polecenia, az do skutku, po
kilkanascie razy: ,Aniu wtoz czapke". Jezeli mimo kilkunastu powtorzen nie chciata
wykonac polecenia, pomagatam jej w tym. Jezeli byta bardzo nerwowa, albo ja bytam
zmeczona, nie wydawatam jej zadnych polecen: przyjetam zasade, ze kazde moje
polecenie musi by¢ wykonane. Kiedy protestowata, udawatam, ze tego nie stysze,
powtarzatam spokojnie to samo. Nie przyjmowatam do wiadomosci jej odmowy. Przy
duzym uporze staratam sie jg rozbawi¢: taskotaniem, kreceniem w kotko, figlami
I zwykle udawato sie. Im bardziej bylam konsekwentna, tym tatwiej Ania godzita sie
Zz moimi poleceniami. Zauwazytam, ze najlepiej reaguje, kiedy méwie do niej zwieZle,
spokojnie i monotonnie. Nawet 15-te powtdrzenie brzmiato tak jak pierwsze.
Zniecierpliwienie w tym poczatkowym okresie przynosito rezultat odwrotny — krzyk,
niecheé, odejscie.

Kiedy zaczeta pokazywac na obrazkach i zabawkach wymieniane przeze mnie
rzeczy wiasnym palcem, rozpoczetam nauke przynoszenia. Znowu musiatam
podzieli¢ te czynno$¢ na etapy.

Ktadtam jedng zabawke na tapczanie (np. myszke), méwitam ,daj myszke"
i sprawdzatam czy patrzy na nig. Jezeli Ania patrzyta powtarzatam ,daj myszke”,
a gdy pokazata palcem, wtedy wktadatam jej zabawke do reki i jej rekg podawatam
do drugiej mojej reki powtarzajgc polecenie. Powtarzatam to z r6znymi przedmiotami
czesto poprzedzatam poleceniem: ,pokaz”. Batam sie, ze zapomni lub pomyli
polecenia. Zwykle po 2-3 tygodniach opanowywata nowg czynnos$¢. Wtedy ktadtam
kilkka zabawek (5-6) i prositam o podawanie ich uwazajgc, by nie robi¢ tego w tej
samej kolejnosci. Pdzniej rozktadatam zabawki po pokoju i znéw c¢wiczytam ich
przynoszenie. Przynoszenie z innego pomieszczenia okazato sie bardzo trudne.
Najpierw po poleceniu ,przynies pitke", zaprowadzatam jg do miejsca, zabierata
zabawke, ktérg przynositySmy razem. Powtarzatam proby. Potem prowadzitam jg
tylko do drzwi i czekatam wycofujgc sie. Kiedy nie bylam w zasiegu jej wzroku, nie
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umiata poradzi¢ sobie z poleceniem. Po jakim$ czasie podchodzita do przedmiotu,
brata do reki i wracata z pustymi rekami. Albo nieco pozniej przynosita, ale omijajgc
mnie szta dalej bawigc sie tym przedmiotem. Dtugo trwato zanim zrozumiata, ze ma
poOjS¢ po przedmiot i poda¢ mi go do reki. Nawet wtedy nie umiata znalez¢
przedmiotu. Kiedy po wielu tygodniach wreszcie to opanowata, wprowadzatam nowe
okreslenia: ,matg pitke", ,pitke ze stotu", ,czerwong pitke". Zawsze jg nagradzatam
i pilnie obserwowatam, by jej nie roztoscié.

W pewnym momencie wprowadzitam ukfadanki obrazkowe. Zaczetam od
obrazkéw z szesciu klockow. Najpierw sama chcagc zwrdcic jej uwage, probowatam jg
zacheci¢ obracajgc klockiem i pytajgc czy to moze ta czesé. Oczywiscie nie
potwierdzata ani nie zaprzeczata. W pierwszym dniu mi sie nie udato, ale byta
zaciekawiona, w drugim, po pierwszej probie zniechecita sie, ale przez kolejne dni
prébowata wyszukac¢ brakujgce elementy, potem ufozyta obrazek. Pdzniej dosé
szybko opanowata szes$¢ obrazkéw. Okazato sie, ze ma dobrg pamie¢ wzrokows.
Uktadanki staty sie jej ulubiong zabawg. Zaczeta sie na nich koncentrowac¢ coraz
dtuzej i wkrotce uktadata obrazki z kilkudziesieciu puzzli. Najsmieszniejsze byto to,
ze brata jeden fragment i ktadta go w tym miejscu, gdzie miat by¢, mimo, ze wokét
byto pusto. Imponowata tym znajomym i innym dzieciom. Po dwodch, trzech
utozeniach pamigtata potozenie kazdego fragmentu. Byto to wiec zajecie, do ktdrego
nie musiatam jej zachecac.

Kiedy jezdzilismy do poradni co miesigc, zabieratam dwie torby petne
réznych zabawek. Przez caly czas w pociggu musiatam jg zajmowaC zabawg
(1 godz. jazdy). Kiedy znudzita sie zabawkami, natychmiast wstawata na siedzeniu,
podskakiwata, probowata wchodzi¢c na okno. Wzbudzato to zainteresowanie
pasazerdw, a ja nie bytam jeszcze na to obojetna. Zawsze wtedy kupowatam jej co$
nowego i bawita sie troche dluzej. Nauczytam sie wyszukiwa¢ w sklepie zabawki,
ktore mogty postuzy¢ do rozwoju Ani.

Czesto wychodzitam z Anig do miasta i wstepowaty$my do baru na krem lub
lody. Chcialam dostarcza¢ jej nowych wrazen i przyzwyczaja¢ do normalnych
zachowan w miejscu publicznym. Ania szybko zjadata deser i natychmiast
przestawata by¢ zainteresowana, wstawata i zaczynata biega¢ Ilub wychodzic.
Musiatam by¢ wczesniej gotowa do wyjscia. Pdzniej probowatam przedtuzy¢ jej
pobyt skfadajgc serwetke na stole, odnoszac z nig naczynia lub pokazujgc jej cos.
Wiedziatam, ze teraz kiedy ma 4 lata, ludzie tatwiej zaakceptujg jej dziwne
zachowanie, niz gdy bedzie miata 10 lat. Mimo, Zze bardzo mnie to krepowato, jako$
rozumiatam, ze jest to wy$cig z czasem. WchodziliSmy takze do kosciotow. Oglgdata
wtedy malowidta i witraze, rzezbione tawki. Ale po kilku chwilach musiatysmy
wychodzic.

Zabawy ruchowe tez traktowatam jak c¢wiczenia. Codziennie staratam sie
czegos$ jg nauczy¢. Rzucanie przedmiotem (poduszkg, misiem, pitkg) stwarzato duze
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problemy. Na poczatku nie wktadata w to nawet minimum wysitku, byta bezwolna, nie
nasladowata mnie. Musiatam podtrzymywac jej rece i podrzucac¢ nimi.

Ania pozostawiona bez zabawy patrzyta bezmysinie w przestrzen. Bytam wtedy jak
w transie, moj umyst byt nastawiony na Anie. Kiedy tylko byta ze mng zawsze
wymyslatam jakies zabawy, ¢wiczenia, chocby zwykte figle. Na poczatku byt to
trudny wysitek umystowy, ale pozniej weszto mi to w nawyk tak bardzo, ze nie
umiatam spokojnie wypi¢ herbaty czy porozmawiaé, aby o niej nie mysle¢, nie
planowac czegos, nie wykorzystywac¢ nadarzajgcej sie sytuacji. Ania zaakceptowata
mnie i godzita sie na nasze treningi.

w

Najwazniejsze (co musiatam w sobie zmienic€) to nastawiC sie do niej tak
pozytywnie, jak tylko potrafitam. To, ze jg kochatam to oczywiste. Ale zrozumiatam,
ze musze jg polubi¢ takg, jaka jest. Zaakceptowac, cieszyC sie z nig, wejsC w jej
Swiat, sprobowa¢ mysle¢ na jej poziomie. Nie mogtam tego udawa¢ — nie mozna
czego$ udawac przez tyle godzin dziennie. Przestatam sie niecierpliwi¢, irytowac, nie
odczuwatam zawodu, gdy cos sie nie udato, tylko staratam sie zrozumiec, jakg drogag
to osiggngc. To nie ja miatam by¢ zadowolona, lecz Ania, aby mogta uwierzy¢
w siebie. W tym czasie zaczetam myslec¢, co zrobi¢, aby przygotowac jg do zerdwki.
Rozpoczetam nauke rysowania, wycinania, sklejania, zabawy z plasteling, labirynty,
kolorowanie itp. Wtedy nauczytam jg siedzenia na moich kolanach. Byty to
najspokojniejsze chwile z Anig. Siedziata mi na kolanach i bawita sie — bytam
zachwycona.

Rysowanie okazato sie trudniejsze, niz myslalam. Miata opory przed
wzieciem otdwka. Przez pierwsze dni wkfadatam otdbwek na 1 minute i zaciskatam jej
reke, aby nie wypadt. Pdozniej, gdy go zaakceptowata, robitam proby rysowania
czego$ jej rekg (kreski, petelki, kotka). Gdy odwazyta sie sama co$ nabazgrad,
chwalitam i wieszatam na wystawce. Po kilku tygodniach ¢wiczeh rysowanie stato
sie jej ulubionym zajeciem. Podobnie byto z nozyczkami. Przez kilka dni wktadatam
je na chwile do jej reki. Trzymata nieporadnie. Pdzniej robitySmy razem jedno
,ciach” (z poczatku bez papieru, pdézniej na sztywnej tekturce) i kiedy udato sie
pierwsze samodzielne naciecie, uwazatam to za wielki sukces. Stopniowo nauczyta
sie przecinac cienkie kartki na dwie czesci. Wkrotce stét byt zasypywany scinkami
gazetowymi. Kiedy pokonywata pierwsze opory, przestata sie zniechecaé
I wyzwalata sie w niej wytrwato$¢, wieksza niz przecietna. Zaczynata to lubic
i dochodzita sama do duzej sprawnosci. Nie byto w niej jednak spontanicznej
ciekawosci i checi sprobowania. Do wszystkiego jg prawie zmuszatam.

WprowadzitySmy podziat zaje¢. Kiedy mowitam ,Ania - teraz sie uczymy"
przychodzita do mnie do stotu. Potem, kiedy wykonata wszystko, wysciskatam jg
i méwitam ,teraz mozesz iS¢ sie bawi¢". Ten sposéb bardzo jej odpowiadat, lubita
gdy byto systematycznie i po kolei. Dos¢ szybko zaprzyjaznita sie z plasteling:
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z poczatku musiatam jg rozgrza¢ w swoich palcach, bo zbyt stabo naciskata, a nawet
robitam jej plastelinowe weze, z ktorych tatwiej cos mogta ulepi¢. Pdzniej robita
piekne figurki, cate grupy figur, z bardzo duzg precyzjg i z réznymi drobnymi
szczegotami. Byly to mate ,dzieta sztuki". Z rozréznianiem koloréw tez dosc¢ szybko
sobie poradzita. Uzywatam do tego éwiczenia kolorowych kubeczkéw, koralikow
I papierowych figur geometrycznych, pchetek do gry lub pionkéw. RozdzielatySmy je
wedtug kolorow, ilosci itp. Potem uczytam jg nazywania tych kolorow, korzystajgc
z roznych sytuacji w domu (przy ubieraniu, dzieleniu cukierkéw, rozktadaniu talerzy
przed obiadem).

Aby wprowadzi¢ pojecie liczby i symbole liczby, przygotowatam plansze
z cyframi, a wokot niej zbiory réznych rzeczy. Plansza wisiata caty dzien w jej pokoju.
Od czasu do czasu podchodzitam do niej i prositam: ,pokaz cztery" i razem
liczytySmy elementy zbiorow (oczywiscie Ania palcem). Zorientowatam sie, ze
wszystko, co wisiato na Scianie, szybko byto zapamietane. Sama interesowata sie
tym, co powiesitam. Potem czesto brata mnie za reke, prowadzita do planszy
i pokazywata, chcgc bym ja moéwita, co pokazuje. Albo czekata, co powiem, zeby
mogta pokazac. Bardzo mnie to cieszyto, gdyz oszczedzatam duzo czasu, a ona
jakby sama przyswajata sobie pewne wiadomosci.

Czasem wydawato sie mi, ze pewnych rzeczy nie zrozumie, bo nie jest
przygotowana, ale ona przeskakiwata (lub omijata jakos) ten sztucznie przeze mnie
ustalony etap. Zauwazytam rowniez, ze czynnosci ktore nauczyta sie na kilku
przedmiotach przenosi na inne. Zaczetam bardziej wierzy¢ w jej mozliwosci. Bardzo
dbatam, by kazdy nasz kontakt byt dobry, zeby okazac jej moje przywigzanie, aby
jak najczesciej kontaktowac sie wzrokiem, dotykiem. BawiliSmy sie razem na
czworakach, spiewatam piosenki z klaskaniem, podskokami, wymachiwaniem rak,
krecitam sie z nig w kétko, co bardzo lubita. Staratam sie o wesoty, pogodny nastréj.
Nadal nie nasladowata. Jej pokazywanie wyglgdato sztucznie i nie byto
spontaniczne. Byta jednak bardziej pogodna, czuta sie bezpiecznie obok mnie.

Do zabaw ruchowych wigczatam juz miodsze dziecko (2 lata mtodsze).
Poniewaz w tym czasie miatam taki nawyk, ze gdy tylko wchodzitam do domu,
zaczynatam $piewac, Ania juz przed 4-tym rokiem zycia zaczeta nuci¢ dwie proste
melodie na jedng sylabe. Tylko wtedy, gdy chciata, nie na polecenie. Nadal
organizowatam jej wszystkie zajecia, sama dos¢ szybko nudzita sie i zaczynata bez
celu krgzy¢ po domu. Juz przed ukonczeniem 4-go roku zaczeta sie usmiechac
I nawigzywata ze mng kontakt wzrokowy. Stopniowo zaczeta domagac sie pochwat,
skakata, gdy sie jej co$ udato, okazywata rados¢ dzwiekiem o innym brzmieniu
I mimikg. Okoto 4-go roku poprawit sie kontakt Ani z grupg: sama biegta do koteczka
zostawiajgc zabawki.
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w

Za radg psychologa wigczytam do pracy z Anig meza i moich rodzicow,
ktorzy mieszkali w poblizu. Mogli ¢wiczy¢ tylko to, co ja wczesniej utrwalitam, ale
i tak mieli z nig sporo ktopotow. Ania nie chciata ich stuchaé. Po pewnym czasie
niechetnie wykonywata ich najprostsze polecenia. Rodzina pomogta mi
w wyprowadzeniu Ani spod moich skrzydet. Nie wprowadzali swoich zmian, nie
rozpuszczali jej, lecz postepowali z nig tak, jak o to prositam. Zdawali mi doktadnie
relacje z tego, co i jak zrobita. Poniewaz Ania byta w przedszkolu do godziny 12-tej,
odbierali jg dziadkowie i zabierali do siebie. Miata tam przygotowane zajecia,
a oprocz tego oglgdata z dziadkiem kurczeta, kaczki i baranki. Ja po skonczeniu
pracy (13-14) odbieratam jg od rodzicéw. Nadal nie moéwita, ale udawato mi sie
wymoc na niej stowa ,mama". Sama powtarzata ,mniam" przy jedzeniu lub ,deja,
deja". Bawita sie diuzej jedng zabawkg. Bardzo lubita zabawy konstrukcyjne
i manipulacyjne, pojawity sie takze elementy zabaw tematycznych (wozita lalke
w wozku, ubierata lalke, uktadata lalki w szeregu). Pokazywatam jej, jak lale
przytuli¢, Spiewatam kotysanki, ale zaraz odbierata mi je i ukiadata w wdzku.
Poniewaz miodsze dziecko zaczeto juz moéwi¢, rozpoczetam <¢wiczenia
z wydawaniem dzwiekow. SiadatySmy w ,koéteczku", ja wypowiadatam: ,miau”,
Matgosia powtarzata, Ania oczywiscie nie. Ale codziennie ¢wiczytySmy kilka takich
wyrazow. Zauwazytam, ze Ania, gdy spiewam, czesto wpatruje sie w moje usta
I bezgtosnie porusza wargami. Wtedy zwiekszytam iloS¢ ¢wiczen dzwiekowych.
Mowitam i kierowatam jej uwage na moje usta. Wtedy za radg logopedy
zawiesilismy na Scianie nad stotem lustro. Mowitam szeroko i wyraznie pokazujgc
jej swoje usta w lustrze i bez lustra. Byta juz wtedy bardzo zdyscyplinowana i nie
musiatam jej zmuszac do ¢wiczen. Przyjmowata je jak co$ oczywistego. Wydawato
mi sig, ze juz wszystko rozumie, co do niej méwie.

W tym czasie uczytam jg takze kolorowac obrazki. Wyglgdato to tak, ze bratam
kredke i pokazywatam palcem: ,tu pomaluj". Ania pokreslita troche. Podawatam jej
nastepng i wskazywatam nowe miejsce. | te umiejetnos¢ doprowadzitysmy powoli
do duzej sprawnosci koto 5-6 —go roku zycia. W tym czasie koncentracja na tyle sie
poprawita, ze udato mi sie nauczy¢ jg jezdzi¢ na rowerku (z bocznymi kotkami)
wciggu 3 dni. Wczesniejsze proby konczyly sie zniecierpliwionym krzykiem
I rezygnowatam. Jezeli co$ nie udawato sie zupetnie, odczekatam kilka tygodni
i ponawiatam préby. Tym razem stuchata, co do niej méwie, pozwolita ktas¢ nogi na
pedaty i naciskatySmy razem. Po kilku prébach robitam przerwy, zeby jej nie
zniechecié. Cwiczenia powtarzatam kilka razy w ciggu dnia. W trzecim dniu jezdzita
sama, byta bardzo zadowolona.

W wieku 4 lat Ania byta wyciszona, cieta nozyczkami, jezdzita na rowerku,
pokazywata reka, ciggle sie mylac, rysowata linie zamkniete i ,gtowonogi", sama sie
ubierata, myta rece, zaczeta okazywac rados¢, wydzierata z papieru, uktadata puzzle,
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potrafita dzieli¢ przedmioty wedtug koloréw, nawleka¢ na zytke. Jednocze$nie nie
umiata nasladowac gestow, nie obrazata sie, nie umiata ptakac, czesto nie rozumiata
czego sie od niej chce — koncentracja uwagi byta nadal staba, w czasie wtasnej
zabawy prawie nie reagowata na polecenia. Byta zamys$lona. Jezeli polecenie byto
tylko stowne (bez gestow pomocniczych) mylita sie, szta do babci, zamiast do
dziadka itp. Ciggle wspinata sie na meble: szybko i zwinnie. Pokrzykiwata lub
wydawata nieartykutowane dzwieki, jakby ,¢éwiczac gtos", nucita melodie. Potrafita
ogladac bajke w telewizji do 15 minut, stata sie wstydliwa wobec obcych (zauwazata
ich), chowata sie za mng. Nadal bata sie nowych rzeczy i czasami cieszyta sie nie
wiadomo z czego.

w

Mysle, ze przetomowym momentem w rozwoju Ani byly wakacje, ktore
spedzitySmy (Ania, Matgosia i ja) z mojg kuzynka i jej synem Filipem w gorskiej
miejscowosci. Byt to prywatny, letni domek. ByliSmy swobodni, nikt nas
nie krepowat. Miatam ze sobg mndéstwo ,pomocy naukowych”, zabawek, itp. - wiec
nie przerywaty$my naszych ¢wiczen, wciggnetySmy w nie takze Filipa. Mysle, ze
zmiana otoczenia, nowe znajomosci, nowe wydarzenia dobrze wptynety na Anie (juz
nie bata sie zmian). To wtasnie po tych wakacjach nastgpit przetom.

w

We wrzesniu Ania majgc 4,5 roku przeszita ze swojg grupg do sredniakdw.
Byto z tym troche ktopotu — Ania nie moéwita, wydawato sie to niektérym
bezsensowne. Niektorzy nawet dziwili sie, ze nie wstydze sie posytac ,takiego
dziecka” do przedszkola. Mnie bardzo zalezato na tym, aby Ania nie zmieniata grupy
réwiesnikow (dzieci juz jg zaakceptowatly, ona — je tez), a takze dlatego, by nie
chodzita do maluchow trzeci rok. Wydawato mi sie, ze trzeba rowniez w grupie
zwiekszy¢ Ani wymagania. Znalaztam oparcie w wychowawczyni Ani, ktora
opiekowata sie nig dwa lata. To Ona zdecydowata, ze zabiera Anie ze swojg grupa,
bez wzgledu na inne opinie. My$le, Zze byfa to dla Ani korzystna decyzja. Tej osoby
réwniez nigdy nie zapomne.

Teraz wiedziatam, ze corka bedzie mowié. Wiele na to wskazywato. Od
pewnego czasu stale wydawata rézne dzwieki, mruczata przy zabawie, wykrzykiwata
cos gtosno lezgc w t6zku, na powitanie bezgtosnie poruszata ustami, przypadkowo
wypowiadata niezrozumiate stowa, nucita melodie znanych piosenek. Nasz kontakt
stale sie poprawiat. Domagata sie pochwat, skakata, gdy co$ sie jej podobato, lubita
mtodszg siostre. Poprawit sie kontakt wzrokowy i mimika Ani. Reagowata na proste
polecenia. Udawato jej sie czasem wymowié spontanicznie stowo ,mama”. Jak juz
wczesniej wspomniatam, czesto powtarzata, troche jak refren ,deja-deja” — wydawato
mi sie, ze w niektdrych sytuacjach zastepowato to stowo ,daj’. Przy jedzeniu czesto
mowita ,mniam”. Nigdy ich jednak nie mowita na polecenie i nie mozna byto
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stwierdzi¢ czy sg wypowiadane celowo, czy byta to zabawa dzwiekiem, ktérg ostatnio
bardzo lubita.

w

Ten dzien pamietam doktadnie, byto to 14.09.1988 r. Ania miata réwno 4,5 roku.
ByliSmy w ogrodzie, Ania hustata sie stojac na hustawce i w pewnym momencie
wykrzykneta gtosno i wyraznie stowo ,tata”. Zabrzmiato to inaczej niz dotychczas, jak
radosne zawotanie. ZamarliSmy oboje z mezem. Po czym podbiegliSmy do niej, aby
ja wysciskac. | wtedy poprositam, aby powtdrzyta ,tata” — Ania powtdrzyta bez oporu.
Powtodrzyta takze kilka innych prostych stéw: mama, baba, ciocia, jes¢, Ania. Bytam
jak w euforii. Péttora roku mojej pracy z Anig przyniosty rezultaty. Tego dnia kilka
razy ¢wiczytam z nig powtarzanie. Batam sie, ze to minie — ale nie mineto. Ostatni
raz powtorzytySmy krétki zestaw stéw przed snem juz w tézku. Ania robita to chetnie
— moze cieszyta sie, ze potrafil Odtgd powtarzatySmy zestaw stow kilka razy
dziennie, najpierw w statej kolejnosci potem, za kazdym razem w innej. Codziennie
dodawatam 2-3 nowe wyrazy, a starsze, juz utrwalone powtarzatysmy rzadziej. Mimo
ze znane przedmioty rozpoznawata na obrazkach, poczatkowo wolata ¢wiczy¢ tylko
dzwieki, bez obrazkéw. Chciatam sie nacieszy¢ tym, ze wydaje dzwieki i widziatam,
ze jg ta ,zabawa mowg” bardzo zajmuje. Po pewnym czasie, gdy bytam pewna, ze
moja Ania nie zamilknie, przesztysmy do taczenia wyrazéw z przedmiotami,
obrazkami, czynnosciami dnia codziennego. Co ciekawe, okazato sie, ze nie ma
specjalnych trudnosci z samym wymawianiem. Wyrazy po kilku éwiczeniach brzmiaty
poprawnie. Wyrazy, ktore wczesniej pokazywata teraz méwita i rozpoznawata na
obrazkach. Ale trudno byto powiedzie¢, ze Ania uzywa mowy. Byly to ¢wiczenia
oderwane od otaczajgcej rzeczywistosci. Zdatam sobie sprawe, ze to co sprawnie
wypowiada na cwiczeniach, nie jest przez nig prawie wcale uzywane do
komunikowania sie z nami. Méwita na polecenie lub do siebie, nie zwracata sie do
nas spontanicznie. Uzmystowitam sobie jaka jeszcze praca jest przed nami
| przerazita mnie mysl, ze by¢ moze Ania nigdy nie bedzie sie z nami komunikowac
naturalnie i spontanicznie.

v

Wraz z mozliwoscig modwienia pojawita sie cheé¢ do rysowania oraz
umiejetnos¢ rzucania pitkg i stukania mtotkiem. Nie wiem dlaczego, ale te czynnosci
wydawaty mi sie jako$ ze sobg zwigzane, tgczytam to z jakim$ ,tajemniczym
odblokowaniem”. Zniknety takze dawne leki przed nowo$cig. Juz po 2 tygodniach
wymawiata 40 wyrazow. W tym czasie bedgc w sSredniakach zaczeta pracowac
z dzieémi przy stoliku: malowanie, wycinanie po konturach, klejenie, lepienie
z plasteliny, ukfadanie domina obrazkowego, liczbowego, geometrycznego. Kiedy
widziata, ze rysuje, zabierata mi otdwek i konczyta moj rysunek. Lubita rysowac po
kropkach, obrysowywac¢ obrazki. Ania nadal nie organizowata swoich zajec, lubita
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sie izolowac, ale pojawity sie jakby ,elementy agresji”, nie byta juz taka bezradna
i bezwolna, potrafita odepchng¢ siostre, prébowata walczy¢ ,0 swoje”. Wspdlne
zabawy z siostrg nadal byly nieudane, ale zaczeta stuchac polecen Matgosi. Lubita
stucha¢ wierszykéw, opowiadan na bazie jednego obrazka, wynosita ksigzeczki
| kazata spiewacé o tym, co pokazuje, spata z ulubionym misiem, ktérego wszedzie
zabierata (pokazywata jak ptacze, przytulata go, bandazowata i robita zastrzyki)

Teraz przy kazdej okazji nazywatam wszystko, co byto wokot: czynnosci, osoby
itp. i naktaniatam do powtarzania. Pozniej tgczytySmy wyrazy po dwa, jeszcze pozniej
w proste zdania. Z powtarzaniem Ania nie miata ktopotéw, ale komunikowanie byto
daleko w tyle. Po pot roku ¢wiczen mowita zdaniami twierdzgcymi. Zazwyczaj o tym,
0 czym sama chciata, spiewata 3-zwrotkowe piosenki, nie umiata jednak odpowiadac¢
na nasze pytania, a tym bardziej ich zadawa¢. Odpowiadanie na pytania polegato na
powtarzaniu tymi samymi stowami koncéwki pytania lub ostatniego stowa. Brzmiato
to, jak monotonne ,echo”. Czasami spontanicznie przekazywata rézne tresci, ale
lubita wracacC stale do tych samych tematéw. Przychodzita do mnie na kolana
i ,opowiadata” w ten sposob. Czasami nie docieraty do niej nasze stowa. Trzeba byto
mowi¢ bardzo zdecydowanym tonem, czasem Spiewem powtarzata to, co do niej
mowilismy. Poczgtkowo mowita o sobie Ania, w trzeciej osobie. Po jakims czasie,
gdy chciata cos zrobi¢, mowita o sobie ,zrob to” — tak jak my zwracaliSmy sie do niej
(zamiast ,zrobie to”).

Zanim znalazta sie w zeréwce ,przerobitySmy” trzy razy wszystkie ¢wiczenia
przeznaczone dla tej grupy przedszkolnej. Umiata juz liczy¢ do 10-ciu, czytata
samogtoski i nazywata 6 kolorow. Ania wyrobita sobie reke, dobrze kolorowata,
czeste Cwiczenia z labiryntami wyrobity w niej doktadnos¢ w prowadzeniu linii. Ta
praca byta dla mnie o tyle tatwa, ze Ania miata nawyk pracy ,stolikowej” i bardzo to
lubita. Kiedy jej zdania twierdzgce byty juz wypowiadane swobodnie, zaczetam proby
zblizajgce nas do dialogu. RozpoczetySmy proby sensownej odpowiedzi na nasze
pytania. Chodzito najpierw o pytania typu ,czy chcesz ...”. Ania dos¢ szybko pojeta,
ze oczekuje od niej jakiejs odpowiedzi, wiec wymieniata przypadkowo ,tak” lub ,nie”,
lub powtarzata ostatnie stowo przeze mnie wypowiedziane; np. zapytana: ,Czy
chcesz jabtko, tak czy nie?” odp.: ,Nie”. ,Chcesz jabtko nie czy tak odp.: ,Tak”. Jezeli
nie wymienitam ,tak”, ,nie” odpowiadata ,jabtko”. Bylo to bardzo sztuczne
i wypowiadane od niechcenia (dla swietego spokoju). Na pytania, w ktérych byt
wybdr odpowiadata ostatnim wyrazem (jabtko czy sok, odp.: sok). Nie rozumiata do
konca czego od niej chce, a ja nie mogtam jej przeciez wyttumaczyc.

Pozostawaly ¢wiczenia — jakkolwiek wydawaty sie sztuczne czy
bezsensowne. Postanowitam ¢wiczy¢, ale przygniatata mnie mysl o nieskonczonej
ilosci sytuacji zyciowych — przeciez nie zdotam ich wszystkich przerobi¢! Cwiczenia
z odpowiadaniem byly bardzo wyczerpujgce. Przy kazdej sytuacji, gdzie mozna byto
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zada¢ pytanie ,czy chcesz ...” odbywat sie caty rytuat odpowiadania. Jak dawniej
musiatam uwazac, aby nie przekroczy¢ granicy jej cierpliwosci i nie rozztoscic jej.

Po wielu tygodniach prob i natychmiastowego reagowania na jej odpowiedz
(cofaniem reki lub podaniem przedmiotu) udato sie uzyskac tyle, ze w jaki$ sposéb
potwierdzata (gdy chciata): stowem tak, nazwg przedmiotu lub wyciggnieciem reki.
Trudniej byto z zaprzeczaniem — raczej widzielismy, ze nie chce niz styszeliSmy
stowo ,nie”. Na stowo ,nie” musieliSmy jeszcze diugo czeka¢. Jednak udato sie
osiggngc¢ to, ze Ania w jakim$ sensie ,dokonywata wyboru”. Réwnie trudno byto
uzyskaé¢ odpowiedz na pytanie ,to czy tamto?”. Oczywiscie nie wystarczyto
skorzystac z naturalnych sytuacji, trzeba je byto sztucznie prowokowac, aby byto ich
dos¢ duzo w ciggu dnia. Zasadg byto nie robi¢ nic bez jej odpowiedzi. A Ania nie
lubita odpowiedzi: odpowiadata ,byle co” lub Spiewata pytanie, dopiero ponawianie
kilka razy pytania, czasem podpowiedzenie odpowiedzi oraz powtdrzenie kilka razy
pytania i odpowiedzi konczyto cate ¢wiczenie. Wyglgdato to naprawde beznadziejnie.
Ale w tym czasie udaly nam sie pierwsze proby pertraktacji ,zrobisz to... to
dostaniesz...” Oczywiscie w pierwszym okresie byty to targi o co$ dobrego do
jedzenia.

Gdy miata 5,5 roku pojawito sie cos w jej mowie, co poprzedzito zadawanie
pytan. Jezeli chciata cos zrobi¢, to wypowiadata to w formie twierdzacej ,Ania to
zrobi”, ale w oczach widzielismy jakby pytanie, Ania czekata na przyzwolenie lub
zakaz. Nie byto jednak zadnych pytah dotyczgcych tego co sie wokot dzieje, jakby jg
to nie interesowato. Jej spontaniczne wypowiedzi staty sie jednak tadniejsze i zaczeta
sie zwracac¢ z nimi do réwiesnikow.

Kiedy Ania ukonczyta 6 lat pojawito sie w jej wypowiedziach stowo ,ja” i na
wiele pytan udzielata juz sensownych odpowiedzi. Niestety nie zawsze po pierwszym
pytaniu. Odpowiedzi wymagaty od niej nadal zwigekszonej koncentracji i petnej
gotowosci. Ale przywigzywaliSmy do nich duzg role — rozmowa z Anig byta moim
wielkim marzeniem. Po tygodniach c¢wiczen miata juz ,tematy przerobione”
i wtedy ,rozmawiata” pewnie i odpowiadata odwazniej. Przy nowych sytuacjach wcale
nie odpowiadata lub mowita cokolwiek. Mowa Ani byta nadal dos§¢ monotonna,
sztywna. Nie potrafita odpowiednio modulowaé gtosu. Aktywnos¢ stowna Ani nadal
byta mata, przez caty czas prowokowalismy jg do méwienia. Dobre stosunki miedzy
nami, petna akceptacja tego, co Ania robita z wtasnej inicjatywy, ignorowanie tego,
co robita Zle lub niepotrzebnie, oraz stanowczos¢ byto warunkiem, abySmy posuwaty
sie naprzdd. Bardzo dobrze jg wtedy znatam: z drobnych grymasow lub ruchéw ciata
umiatam przewidzie¢, co zrobi lub co chce. Ta umiejetnos¢ przewidywania byta
bardzo wazna, bo potrafitam w ten sposdb uprzedzi¢ pewne reakcje lub zapobiec
roznym przykrym wydarzeniom. Pdzniej, kiedy lepiej rozumiata mowe, uprzedzatam
ja, co moze sie zdarzy¢ i przyjmowata spokojnie sytuacje, ktére wczesniej
wywotywaty w niej ztos¢, niezadowolenie lub strach.
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W zerdwce czas pracy przy stoliku wydtuzyt sie, koncentracja znacznie sie
poprawita, Ania byta o wiele spokojniejsza i nikt nie poznatby, Zze byta kiedys
nadpobudliwa. W tym czasie nauczyta sie jezdzi¢ rowerkiem na dwdch kétkach bez
wiekszego trudu. Poniewaz w zeréwce nauki bylo sporo, nasze dziatania
w przedszkolu i w domu byly podobne i uzupetniaty sie. Umiejetnosci utrwalone
w réznych miejscach, byty przez Anie tatwiej przyswajane jako jej wiasne. Od
poczatku naszej pracy wystepowat jakby podziat jej umiejetnosci. Byty te, ktore
cwiczytysmy, ktore robita na polecenie, troche sztucznie i byly te, ktére umiata, robita
sama, spontanicznie. Réznica miedzy nimi byta wielka. Pierwsze wykonywata troche
jak robot, jakby od niechcenia, musialty byC ciggle powtarzane, gdyz inaczej
zapominata lub nie chciata ich wykonaé. Drugie robita chetnie, jak zdrowe dziecko.
Ale obserwowatam, Zze wiekszos¢ umiejetnosci przechodzita z fazy pierwszej do
drugiej. Na to wiasnie liczytam ¢wiczac sztucznie jej mowe. Najtrudniejsze byto
nauczenie jej zadawania pytan. Przez wiele miesiecy pytata tylko na polecenie
i Z intonacjg zdania twierdzgcego.

Z zerowki wyszta Ania z umiejetnoscig czytania liter, liczb, ale nie potrafita ich
tagczy¢ w wyrazy, stowa umiata dzieli¢ na sylaby i wyodrebniaé pierwszg
i ostatnig gtoske w stowie.

Pozostaty nam wakacje, aby nauczy¢ jg czytaé¢. Cwiczyliémy codziennie po 30
minut czytanki ze starego elementarza. Byly to krétkie teksty, Ania po trzecim
przeczytaniu umiata je prawie na pamiec. Codziennie czytatySmy najpierw wyuczony
tekst i przechodzitySmy do nastepnego, ktéry czytatySmy trzy razy. Ania dawata sie
juz wtedy przekupi¢, wiedziata, ze po czytaniu bedzie jakas nagroda.
| znowu jak przedtem nie mozna byto przerwaé rytuatu nawet na niedziele, bo
w poniedziatek byty ogromne ktopoty ze zmobilizowaniem Ani do pracy. Wymagato to
zelaznej dyscypliny przede wszystkim od nas. Podczas czytania zorientowatam sie,
ze Ania ma ktopoty z tgcznym czytaniem spétgtoski i samogtoski: ,pi” czytata osobno
.p...I I nie styszala dobrze brzmienia sylaby. Zrobitam duzg tablice
Z zapisanymi roznymi sylabami i powiesitam jg na scianie w widocznym miejscu.
Kilka razy w ciggu dnia podchodzitam do niej na chwile i odczytywatam sylaby na
gtos, pozniej zachecatam Anie do czytania i powtarzania. W ciggu wakacji, czytajgc
po 30 minut dziennie, nauczyta sie sktada¢ wyrazy i czytaé proste czytanki. Bardzo
obawiatam sie posta¢ Anie do szkoty, ale wiedziatam, ze to dla niej wielka szansa.
Do pierwszej klasy poszta ze swojg grupg z zerowki. Dzieci byty przyzwyczajone do
jej dziwnych zachowan i potrafity sie z nig porozumie¢. Mimo to, wszystko w nowym
miejscu sprawiato jej problem. Nie potrafita przystosowa¢ sie do 45- minutowych
lekcji, nie potrafita wysiedzie¢ cicho w tawce. To, co w grupie przedszkolnej byto
tolerowane, teraz byto wyraznie zauwazalne, przeszkadzato w prowadzeniu lekciji.
Nucita na lekcji ulubione melodie, ktadta sie na krzesle lub kotysata sie, wychodzita
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z tawki. Czesto zamiast wykonywacC polecenia, robita swoje ulubione rysunki.
Najwiekszym problemem byto to, ze Ania w ogdle nie stuchata polecen mowionych
do catej grupy. Nauczycielka musiata podchodzi¢ i kilkka razy méwi¢ do niej.
Problemem byto takze to, ze nie wszystkich stuchata tak, jak mnie. Wiasciwie bytam
dla niej najwiekszym autorytetem i tego, co na moje polecenie robita dos¢ chetnie,
inne osoby nie mogty wyegzekwowac. Po otwartym buncie i krzyku, kiedy napotkata
na konsekwencje nauczycielki, Ania probowata ré6znego rodzaju wykretow, np. nie
mogta pisac¢, bo pioro byto za ciezkie, albo bolaty jg paznokcie itp. Lekcje w szkole
wymagaty skupienia uwagi na jednym przedmiocie dtuzszy czas, a Ania byla
przyzwyczajona, ze dos¢ czesto zmieniatam jej temat zaje¢. Osobny rozdziat
stanowity przerwy. Ania bawita sie sama, podskakiwata, robita r6zne grymasy czym
zwracata uwage uczniow innych klas. Czesto robiono sobie z niej Zarty,
prowokowano do smiesznych zachowan np. rozrzucano cukierki, paluszki, ciastka,
ktére Ania zbierata z podtogi i jadta. Wiele trwato zanim spotecznos¢ uczniowska
zaakceptowata jej odmiennos¢. Kazdy nowy rocznik przybywajgcy do szkoty
podobnie reagowat. Trzeba byto wiele wysitku wychowawcéw i pracownikow szkoty,
aby Ania byta traktowana bez doznawania przykrosci. Dzieki samozaparciu
I konsekwencji nauczycielki, Ania powoli przystosowywata sie do wymogéw
szkolnych, przynajmniej tych najwazniejszych. Dzieki indywidualnemu podejsciu
z kazdej lekcji cos wynosita, co potem cwiczytySmy i utrwalatySmy w domu. Bez
codziennej mojej wspotpracy z wychowawczynig Ani, chyba nie udataby sie proba
zaadaptowania sie Ani w szkole.

Ania lubita dziatania z matematyki i doszta w nich do do$¢ duzej samodzielnosci
— wystarczyto, ze zaznaczylam otdéwkiem, ktére ma wykona¢ i sama odrabiata
zadanie. W pierwszej klasie udato sie Ani osiggng¢ samodzielno$¢ w drodze do i ze
szkoty. Przez pierwsze tygodnie odprowadzaliSmy jg do szkoty i zawsze kto$ po nig
przychodzit. Pézniej pozwalatam jej samej wychodzi¢ do szkoty, a sama po kilku
minutach podgzatam za nig na rowerze i obserwowatam. Wczesniej przecwiczytysmy
przechodzenie przez droge (mieszkamy na wsi) na kazdym skrzyzowaniu. Po
kilkunastu dniach obserwacji i prze¢wiczeniu tego, co robita Zle, pozwoliliSmy jej
chodzi¢ samej, a obserwowalismy jg juz tylko wyrywkowo. Ania nie lubita, gdy ja
pilnowaliSmy podczas drogi, musieliSmy robic¢ to dyskretnie. Ania podczas drogi szta
przed dzieémi lub za — zawsze sama, czesto przystawata, oglgdata czyjs ogrodek,
karmita kanapkg groznego psa za ptotem (ona sie go nie bata, a on nawet na nig nie
szczekat — o tym dowiedzieliSmy sie znacznie pdzniej), zbierata swiecagce papierki,
kawatki szkita, plastiku i rézne ,skarby”, czasem wrzucita komu$ do ogrodu
znaleziong pustg butelke. Po powrocie do domu byto zawsze wiele rozméw na temat
tego, co robita i dlaczego, wiele przestrog — o obcych ludziach, samochodach,
zwierzetach. Mimo to lek o Anie towarzyszyt mi przez caty jej pobyt w szkole, ale
czutam, ze troche musze zaryzykowac, aby ona mogta sie usamodzielni¢. Koniec I-gj
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klasy i pierwsze Swiadectwo przyjetam ze tzami w oczach. Przez wakacje pozwolitam
jej odpoczg¢ od nauki szkolnej z wyjatkiem czytania. Za to zajetysmy sie
sprawnoscig ruchowg: pitkg, hustawka, skakankg, rzutami do kosza, odbijaniem od
ziemi i od Sciany. Zalezato mi na zabawach w grupie. Przy stoliku zaczeliSmy
wprowadzac gry planszowe z rzucaniem kostkg i przesuwaniem pionkéw. Wydawato
sie, ze Ania nigdy nie pojmie regut gry. Kiedy nawet je pojeta, nie miata cierpliwosci
czekaC¢ na swojg kolejke. Po wielu probach udato sie uzyskac tyle, ze zawotana
rzucata kostkg, przesuwata pionek i odbiegata do swojej zabawy. Trzeba byto znowu
ja wota¢. Nie zawsze chciata przyjs¢. Jak z kazdg nowg rzeczg, na poczatku nie
chciata w ogole probowac¢. Po jakims czasie jednak potrafita przez chwile
obserwowac ruch innych pionkéw. Duzo pézniej zrozumiata, ze chodzi o wyscig.
Wtedy takze byty problemy — Ania nie umiata przegrywa¢ — ztoscita sie i rozrzucata
pionki. Przywigzywatam dos¢ duzg wage do gier — wydawato mi sie, ze nauczg Anie
respektowania regut w grupie, z czym miata duze ktopoty. Kupowatysmy atrakcyjne
plansze lub rysowatysmy wiasne, mnozgc przeszkody i zmieniajgc reguty. Nawet
Ania zaczeta rysowaé swoje plansze — wtedy gra stawata sie dla niej bardziej
atrakcyjna.

W drugiej klasie wyniknagt problem z czytaniem. Krotkie czytanki sie skonczyty
i rozpoczety sie o wiele dtuzsze, ktorych nie dato sie tak szybko zapamietaC (Ania
przy czytaniu bazowata na dobrej pamieci wzrokowej i stuchowej). Zniechecato jg
czytanie tekstu, ktérego w catosci nie mogta ogarngé. Wtedy zdecydowatam, ze nie
bedziemy czyta¢ dtugich czytanek, nawet jezeli na razie czytanie bedzie ,kulato”
w szkole. Postanowitam nauczy¢ jg systematycznego czytania. Wyszukiwatam
ciekawe, krotkie bajeczki i codziennie czytatySmy razem. Najpierw Ania, potem ja
i znowu Ania. Poczatkowo nie interesowaty jg, zatrzymywata sie w dowolnym
momencie, rozglgdata po pokoju, odbiegata myslami daleko. Ciggle musiatam jg
mobilizowaé, a ona jakby nie odczuwata uptywu czasu. Byto to tak meczace dla mnie
i zniechecajgce dla Ani, ze wiedziatam, iz nie mozna tego w tej formie utrwalac.
Pierwszy raz stanetam przed tak duzg trudnoscig w mobilizowaniu Ani do pracy.
| wtedy przyszedt mi do gtowy pewien pomyst. Pomyslatam o klepsydrze. Ale okazato
sie, ze jest nie do osiggniecia w sklepach. Wtedy pomdgt mi maz — elektryk. Z dwoch
odpowiednio uksztattowanych stoikow, korka i piasku ze starych bezpiecznikdw
zbudowat klepsydre. Kiedy pokazaliSmy jg Ani i powiedzieliSmy, aby przeczytata
maty fragment tekstu zanim piasek sie przesypie, spojrzata na przesypujacy sie
piasek i powiedziata: ,czas ptynie”. Nie wiem jakim sposobem utrafita w samo sedno.
Odtad zadawatam jej do czytania odpowiedni fragment i okre$lalam ,za trzy
klepsydry” przeczytaj. Nie patrzyta na klepsydre, ale potrafita czytajgc zauwazyc,
kiedy piasek sie konczy i sama sobie jg odwracata. Mysle, ze pomogliSmy jej —
zaczeta kontrolowac czas. Nasza nauka czytania nie byta fatwa, ale stata sie o wiele
mniej meczaca — czytanie zajmowato nam o wiele mniej czasu.
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w

W tym czasie Ania miata momenty ciggtego moéwienia, przychodzita wtedy do
mnie i odwracata mojg twarz w swojg strone — musiatam jej wystuchac. Niestety
czesto powtarzata staty temat, az do znudzenia. Pojawity sie komiksy w jej
rysunkach. Ciekawe tez bylo, ze okresowo zmieniata sobie imie. Najpierw byta
,Krzysiem-Rysiem”, potem ,Zosig - Kalosig”, wreszcie ,0lg” — podpisywata sie nawet
tak na zeszytach szkolnych.

Przez caty czas probowalismy rozwijaé aktywnos$¢ Ani w réznych kierunkach.
Babcia nauczyta jg robi¢ na drutach — potrafita wrabia¢ przerézne wzory, korzystajgc
z 12 koloréw nici. Ja bawitam sie z nig w wolnych chwilach origami — tworzytysmy
figury przestrzenne skfadajac je z kawatkow papieru, bez uzycia kleju. Ania
wykazywata sie duzg wyobraznig przestrzenng, lubita sktada¢ bryty i robita to
z tatwoscig i precyzjg. Ania z Matgosig zaczety pracowa¢ nad przedstawieniami
kukietkowymi. Robity papierowe lalki i przyklejaty je do patykow, same pisaty sobie
dialogi, urzgdzaty scene, dekoracje i widownie, oraz bilety. Byta to bardzo rozwijajgca
zabawa. Oboje z mezem byliSmy widzami i cieszyliSmy sie z tej inicjatywy. Obie
dziewczynki wyjgtkowo dobrze wspoétpracowaty ze sobg podczas tej zabawy, duzo
przy tym rozmawiaty.

Ania skonczyta 10 lat, jej mowa ciggle ulegata poprawie, oprécz monologéw na
staty temat, coraz czesciej udawato sie prowadzi¢ z nig krétki dialog. Od czasu
¢wiczenh z klepsydrg Ania znacznie poprawita czytanie. Potrafita przeczyta¢ ,Dzieci
z Bullerbyn”, ,Witaj Karolciu” i inne do$¢ grube ksigzeczki dla dzieci. Kazdag
ksigzeczke zapisywatySmy w zeszycie lektur, aby tym takze zmobilizowa¢ jg do
czytania. Probowalismy teraz nauczy¢ jg wiecej samodzielnosci. Zanosita barnke na
mleko do gospodyni, przynosita rézne rzeczy od babci, wysytalismy jg takze
do sklepu, ale jeszcze nie bardzo sobie radzita, mimo ze od ,dzien dobry” do ,do
widzenia” (z podawaniem pieniedzy i czekaniem na reszte) przecwiczyliSmy
wszystko w domu kilka razy. Od jakiegos czasu Ania przestata mowic ciggle na ten
sam temat. Umiata juz szybko i sensownie odpowiada¢ na pytania, nawet obcym
osobom. W domu probowalismy wdraza¢ jg do obowigzkéw. Sama Scielita t6zko
i robita sobie kanapki do szkoty, odkurzata pokdj (mimo, ze nie lubi dzwieku
odkurzacza), sama takze o odpowiedniej porze =zazywata witaminy (bez
przypominania i bez pomytek). Przyprowadzata 3-letnig Ewe od babci do domu,
trzymajac jg za reke, Umiata sobie wyprasowac chusteczke do nosa. Stata sie troche
bardziej obowigzkowa, sama przypominata o pewnych sprawach jej dotyczacych, np.
,miatam wzig¢ zeszyt i dtugopis do zapisywania planu lekcji”.

w

Nastepnym trudnym etapem w zyciu Ani byto przejscie do IV-tej klasy. Nowe
przedmioty, nowi nauczyciele (wielu nauczycieli), nowy wychowawca. Dzieki pomocy
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poradni psychologiczno-pedagogicznej, Ania otrzymata dwie godziny tygodniowo
dodatkowych zaje¢ rewalidacyjnych. Aby uporzadkowac jej dzien, rozpisatam na
planszy rozne obowigzki i Ania wraz z siostrami sama zaznaczafa, ktore juz
wykonata w danym dniu. Czasem, gdy lezgc w t6zku przypomniata sobie, ze czegos
nie zrobita — wstawata, aby to zrobi¢. Rozpoczety$my nauke ptywania na basenie. Na
poczatku byta bardzo sztywna i bata sie wody, ale systematycznie ¢wiczytySmy
i powoli przetamywata strach. Od wrzesnia Ania z Matgosig rozpoczety nauke gry na
organach elektronowych. Ania grata tylko 10 minut, reszte lekcji Matgosia. Ania miata
bardzo stabe poczucie rytmu, bardzo trudno byto stucha¢ utworéw w jej wykonaniu.
Nie miata natomiast ktopotéw z odczytywaniem nut albo z zapamietywaniem granego
utworu. Uczeszczata na lekcje 6 lat.

Mimo ciggtego rozwoju nie ubywato dziwactw. Jedne znikaty inne sie pojawiaty.
W tym czasie, gdy weszta jednymi drzwiami do autobusu, nie chciata wyj$¢ innymi,
nie lubita jazdy tytem, jezeli krecita sie w jedng strone przy zabawie, musiata tyle
samo razy sie ,odkrecaé”. Staratam sie przetamywac te dziwactwa. Przed wejsciem
do autobusu uprzedzatam, ze moze by¢ miejsce tytem i nalegatam, by siadata tytem.
Uprzedzona dos¢ spokojnie to znosita, natomiast nieuprzedzona, siadata skosnie,
wyszukiwata wzrokiem inne miejsce i przepychata sie do niego, nie zwazajgc na
starsze osoby stojgce obok. Gdy miatySmy dwa miejsca, jedno przodem, drugie
tytem, negocjowatam z nig, ze w potowie drogi sie zamieniamy. Kiedy kilka razy
przetamywatam jej opoér, nie przywigzywata juz do tego tak wielkiej wagi. Gdyby
pozwoli¢ jej utrwali¢ te dziwne zachowania — wszelka zmiana wprawiata jg
w panike.

Mowa Ani ciggle sie poprawiata. Nadal trzeba byto prowokowac jg do rozmowy,
wyciggac z niej rézne informacje. Jednak zdarzato sie, ze Ania sama podchodzita do
kogos i zagadywata. Coraz czesciej usmiechata sie do nauczycieli na przerwach
w szkole i informowata ich o swoich sprawach. Zaczeta tez dopytywaé mnie o rézne
sprawy: ,Wychodzisz? Gdzie idziesz? Co kupisz? Kupisz co$ dobrego? Gdzie tata?
Kiedy wroci?”. Coraz czesciej domagata sie uzasadnienia i chciata robi¢ wszystko
z przesadng doktadnoscig. Klepsydra, ktdéra pomogta jej w czytaniu, teraz pomagata
jej .jes¢ zupe”, brata jg nawet do tazienki, aby pomoc sobie my¢ zeby. Pytata ile
czasu ma czytac, uczyc sie, chciata wszystko robi¢ doktadnie.

Zaczeta uzywaé coraz bardziej wyszukanych sformutowan: ,Przepraszam,
bardzo mi przykro, ale ja musze przejS¢. Prosze nie patrze¢ na mnie.
O! zapomnieliSmy iS¢ dzisiaj do koSciota, a dzisiaj w kalendarzu jest Marii’.

w

Po $wietach wielkanocnych bylismy uméwieni w Warszawie z prof.
T. Gatkowskim na krotkg konsultacje z Anig. Podczas wizyty wydarzyto sie cos, co
bardzo Ani pomogto w dalszym rozwoju mowy. Profesor postawit przed nig maszyne
do pisania. Nie bylam pewna, jak Ania zareaguje. Ona jednak od razu sie
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zainteresowata maszyng i zaczeta powoli pisaé. Po powrocie pozyczyliSmy maszyne
i odtad Ania pisata codziennie. Poczatkowo bawita sie, probujgc réznych znakodw,
poOzniej postanowita pisa¢ wiasng ksigzke z rysunkami. Byty tam kroétkie historyjki
z bajek, filméw, z przezytych przez Anie sytuacji, pojawity sie takze dialogi.
Wszystkie historie konczyly sie szczesliwie i byto wiele kolorowych rysunkéow.

Ania stawata sie coraz bardziej niezalezna, miata teraz wkasne tajemnice, nie
lubita, gdy sie jg kontrolowato lub zbyt uporczywie wypytywato, lubita sama
wychodzi¢ do szkoty lub do kosciota, robita samodzielnie drobne zakupy w sklepie.
Stale uzywata stéw: dziekuje, przepraszam, przykro mi ale..., pytata o pozwolenie,
sama przygotowywata sie do wycieczki, pakowata plecak. Niestety nadal robita rézne
grymasy, skakata po korytarzu, zabierata innym r6zne przedmioty, chodzita na
palcach. Najbardziej martwito mnie to, ze w szkole byta bardzo samotna. Dzieci
dobrze jg traktowaty, ale nie byta dla nich partherem w zabawie, a tym bardziej
w rozmowie. To osamotnienie odreagowywata w swojej ksigzce i w rysunkach, byta
tam zawsze w grupie dzieci, odgrywata wazng role we wszystkich opisanych
wydarzeniach. Pierwsza Ani ksigzka liczyta 320 stron i byta pisana przez 1 rok.
Po tym pracowitym roku dato sie odczué wyrazny postep w rozwoju mowy Ani. Stata
sie dzieckiem bardzo rozgadanym. Duzo opowiadata, zadawata wiele pytan,
zagadywata obce osoby. Gdy ktos do nas przychodzit, siadata obok, a mnie nie
dopuszczata do gtosu moéwigc: ,przeszkadzasz mi w rozmowie”. Jej mowa stata sie
bardziej naturalna, umiata juz odpowiednio akcentowaé zdania, wykrzyknagc¢, zapytac
z wtasciwg intonacjg — przestata moéwi¢ jak ,robot”. Jednoczesnie coraz trudniej sie
podporzgdkowywata naszym poleceniom, nie chciata sie uczy¢, uwazajgc to za
strate czasu. Trzeba bylo wiele rozmow, perswazji, aby zacheci¢ jg do nauki
i pewnych obowigzkéw w domu. Ale nasze rozmowy byly juz takie o jakich marzytam
od lat. Byt to prawdziwy dialog, chociaz trudny — bo co mogtam odpowiedzie¢ na
zarzut: tracisz mi czas!”. Przygotowana na wysitek potrafita sie¢ bardzo zmobilizowac,
ale wszelkie zmiany planéw przyjmowata otwartym buntem i krzykiem. Teraz nie
wystarczat moj autorytet, trzeba byto odpowiednio przekonujgcych powodow, aby
sktoni¢ jg do wspotpracy. Byto jednak cos$, co do dzisiaj jg motywuje, chciata by¢ jak
inne dzieci, chciata dorasta¢ i w przyszioSci zarabiaC pienigdze. Probowatam
przedstawiacC jej problem tak, aby sama mogta wybrac¢: ,Chcesz postgpi¢ tak jak
mate dziecko i zjeSC wszystkie czekoladki czy jak dorosty i poczestowal takze
siostry?”. Jesli udawato mi sie odpowiednio dobra¢ argumenty, Ania zwykle
wybierata dorostg wersje postepowania. Jesli wybrata inaczej, przystawaliSmy na to,
ale Ania wiedziata, ze jesteSmy innego zdania.

Czwarta klasa byta najtrudniejsza, bytam petna podziwu dla nauczycieli, ktérzy
bardzo starali sie postepowac z Anig prawidtowo, korzystajgc z moich wskazdéwek
I ksigzek, ktore mogtam udostepni¢. Ale zycie niosto codziennie nowe sytuacje
I musieli radzi¢ sobie sami. Zachowanie Ani byto ciggle nie do przewidzenia, jezeli
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nie znato sie jej zbyt dobrze. Zajecia rewalidacyjne pozwolity niektérym nauczycielom
poznac Anie, a nawet sie z nig zaprzyjazni¢. Wtedy sytuacja na lekcjach stawata sie
tatwiejsza. Ania zawsze byla pod opieka klasy, zawsze mogta pozyczyC zeszyt,
zawsze znalazt sie kto$, aby przypomnie¢ o czyms, pokierowac nig, pozyczy¢ cos,
wzig€ jg do grupy, postuchac jej wywoddéw. Nie byta dla nich partnerem, czesto jej
chyba nie rozumieli, ale zawsze stali po jej stronie i jej bronili. Smiali sie z nig, nigdy
nie wysmiewali. Ania czuta sie w klasie dobrze, cho¢ nie miata bliskiej kolezanki — nie
umiata sprostac takim wymaganiom. Jednak klasa byta dla niej azylem, gdzie czuta
sie akceptowana bezwarunkowo i bezpieczna. Gdy Ania byla z klasg, bytam
0 nig spokojna.

w

Kiedy Ania skonczyta 13 lat, za namowg innych rodzicow wybraliSmy sie catg
rodzing na turnus rehabilitacyjny, organizowany przez Krakowski Oddziat Krajowego
Towarzystwa Autyzmu. Obo6z byt nad morzem. Byt to dla mnie pierwszy od lat
prawdziwy wypoczynek. Ania byta zachwycona, mogta rozmawiaé z tyloma
zyczliwymi ludzmi, poruszata sie samodzielnie po dos¢ duzym osrodku, bez
zmeczenia wedrowata z nami po plazy, brata udziat w zabawach organizowanych dla
dzieci. Czuta sie zupetnie swobodna, a jednoczesnie byto tyle nowosci. Nikt jej nie
wysmiewat, ani nie ignorowat, jeszcze nie widziatam jej tak zadowolonej. My rodzice
takze skorzystalismy wiele. Postanowilismy korzystac z turnuséw rehabilitacyjnych co
roku.

Waznym momentem w zyciu Ani byto rozpoczecie zajeC tanecznych. Miata
wtedy 15 lat. Bardzo niechetnie na to przystata i szybko sie zniechecata. Na
poczatku naprawde sobie nie radzita. Ale mysle, ze lata grania na organach nie
poszlty na marne. Powoli zaczeta sobie radzi¢. Poniewaz byta w grupie dzieci
miodszych zaczeta im doréwnywaé. Wielkim wydarzeniem byt galowy wystep
w czerwcu, ktéry oczywiscie nagratam na video. Byt to przetomowy moment. Ania
obejrzata siebie na kasecie i pierwszy raz sie rozptakata. Naprawde ptakata
z radosci, a ja zaniemodwitam, gdyz czekatam na ten moment tyle lat. Pézniej dtugo
musiatam jej ttumaczy¢, co sie z nig dzieje. Byto to dla niej nowe doswiadczenie. Od
tego dnia ptakata zbyt czesto, ale nie mieliSmy jej tego za zte. Nie umiata sobie
przeciez radzi¢ z nowymi emocjami. Nadal nie panuje nad swoim ptaczem, ktéry
zaskakuje jg czesto, nawet w miejscu publicznym.

w

Po ukonczeniu szkoty podstawowej Ania podjeta prébe nauki w szkole $redniej.
Byta to jedyna szkota, w ktérej przyjeto za mozliwy taki pomyst. Ania intelektualnie
nie dorownywata uczniom tej szkoty. Mnie najbardziej zalezato na rozwoju
spotecznym Ani, na codziennym pobycie wsrdd réwiesnikow i na jej samodzielnosci.
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Spotkata sie z wielkim zrozumieniem nauczycieli i wiekszosci uczniow. Wiele czasu
zajmuje nam nauka w domu. Mimo, ze Ania notuje wszystko na lekcjach, nie zawsze
wynosi z nich potrzebne wiadomosci. Czesto wysitek siedmiogodzinnego pobytu
w szkole, robienie notatek, ciggta obecnos¢ ucznidw wokét, gwar rozmow, dzwonki,
ktorych nie lubi, dyscyplina na lekcji sg duzymi wymaganiami dla Ani.
Nie koncentruje sie na temacie przez dtugi czas. W domu wybieramy wiadomosci
najwazniejsze i staramy sie utatwi¢ sobie prace maksymalnie. Nigdy nie uczymy sie
z dnia na dzien. Dany materiat przygotowujemy na kartkach i co dzieh powtarzamy
przez krotki czas, aby nie stato sie ucigzliwe. Gdzie mozna stosujemy karty (jezyki
obce). Bardzo to utatwia zycie przede wszystkim mnie. Sprawdzanie wiadomosci
polega na utozeniu przeze mnie pytan lub wylosowaniu kartek z pytaniami, na ktore
Ania pisemnie odpowiada, a pozniej sama je sprawdza i informuje mnie o iloSci
btedéw. Zle zrobione éwiczenie sama powtarza jeszcze raz. Rozwigzania éwiczen
z matematyki i fizyki musze sprawdza¢ sama. Czasem Ania odpowiada ustnie, ale
dzieki zapisom na kartkach, moze jg przepyta¢ kazda osoba w domu, ktéra ma czas.
Po dtuzszym stosowaniu sprawdzianow pisemnych w domu, Ania zaczeta ze
zrozumieniem odczytywacC proste polecenia pisemne. Dawniej wobec takiego
polecenia byta zupetnie bezradna i napisanie sprawdzianu w szkole wymagato
szczegotowej instrukcji stownej. Ten sposob pracy odcigza mnie czasowo (jednak
wymaga przygotowania kartek), ale takze (a moze przede wszystkim) daje Ani
poczucie duzej samodzielnosci i utwierdza w przekonaniu, ze wiele potrafi zrobic
sama. Jezeli uczymy sie opowiada¢ zapisujemy opowiadanie i odczytujemy je kilka
razy, potem Ania méwi swoimi stowami. Moge juz napisac ,.swoimi stowami”, bo od
jakiegos czasu przestata sie sztywno trzymac¢ napisanego tekstu. Dawniej uczyta sie
go na pamieC. Teraz dzieki takim cwiczeniom przyswoita sobie wiele zwrotow,
ktorych coraz swobodniej uzywa w mowie. Jeszcze rok temu denerwowata sie, gdy
opuscita jedno stowo, dzis sama pyta czy moze mowi¢ swoimi stowami. W mowie
czuje sie coraz pewniej i nie potrzebuje tak kurczowo trzymac sie wzoru. Ania ma
réwniez 6 godzin rewalidacyjnych z nauczycielami. Coraz czesciej radzi sobie bez
mojej kontroli. Ale nadal nie jest samodzielna i nie doréwnuje innym w nauce.

Oprécz nauki ma réwniez obowigzki w domu, z ktérych dos$é skrupulatnie jg
rozliczam. Staramy sie, aby nie obcigza¢ jej nadmiernie, ale réznorodnos¢ zajec
i umiejetnosci poprawiajg jej samoocene i samopoczucie. Jej tydzieh jest dosc
urozmaicony. Bierze udziat w kursie tanca ze zdrowymi dzie¢mi, dwa dni w tygodniu
uczestniczy w zajeciach w osrodku rehabilitacyjno-terapeutycznym dla dzieci
niepetnosprawnych. Kiedy ma jeszcze wolng chwile, pisze na komputerze swoja,
dziesigtg juz ksigzke (pisze 10 palcami).
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w

Staramy sie nie opuszczac zadnych imprez, zabaw, ktére bardzo pomagajg Ani
przystosowac¢ sie do zycia w spoteczenstwie. Wychodzimy do kina, na basen.
Musimy wiele z nig rozmawia¢, wyjasniaC i ttumaczy¢, czasem takze przykre
zdarzenia, w ktérych uczestniczy. Ania nadal ma duzo probleméw w rozumieniu
zachowan innych ludzi, nie zawsze chce przestrzega¢ norm przyjetych w naszym
spoteczenstwie. Ale mozemy z nig rozmawiac i coraz lepiej jg rozumiemy, a ona
bardzo stara sie podota¢ wymogom ,dorostego zycia”, mimo ze jej rozumienie Swiata
jest jeszcze bardzo dziecinne.



