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HISTORIA ROZWOJU ANI 

  Ania była dzieckiem z pierwszej, prawidłowej ciąży. Do czwartego miesiąca 

była krzykliwa, pobudliwa. Długo reagowała krzykiem przy rozbieraniu, wycieraniu 

czy innych czynnościach pielęgnacyjnych. Uspakajała się tylko na moment włożenia 

do wody. Nie chciała także pić z piersi, odciągałam więc pokarm i karmiłam nim 

z butelki. W ósmym miesiącu siedziała, w 13 - chodziła. Między 8 a 18 miesiącem 

wypowiadała sylaby: ma-ma, ba-ba, da-da. Jeszcze w okresie niemowlęcym lubiła 

słuchać muzyki patrząc na kręcącą się płytę. Można ją było w len sposób uspokoić. 

Była bardzo ruchliwa, rozrzucała zabawki, skakała po wersalce, oglądając swoje 

wyczyny w lustrze, wchodziła na meble, parapety. Wykazywała przy  tym dużą 

zręczność – nie było żadnych wypadków. 

Do 1,5 roku przynosiła różne zabawki, znała ich nazwy, przychodziła sama do 

nas z różnymi drobiazgami.  Kiedy braliśmy  ją  na ręce,  interesowała się  wszystkim 

dookoła, wierciła się, by dość szybko ześlizgiwać się na podłogę. Poruszała się na 

kolanach.  Była przez cały czas w ruchu; przez krótką chwilę interesowała się jakimś 

nowym przedmiotem lub zabawą, np. swoimi paluszkami. Bardzo krótko 

wytrzymywała kołysanie, w rytm śpiewanych przeze mnie piosenek. Wpatrywała się 

wtedy w moje wargi i były to jedyne momenty skupienia, jakie pamiętam. Była jednak 

wesoła, lubiła się przekomarzać, lubiła łaskotki i zabawy w ruchu na tapczanie.  

Gorzej było z jedzeniem. Była niejadkiem, najchętniej zjadała skórki od chleba 

lub suche bułki, nie lubiła mleka.  

Od początku Ania chodziła na palcach, potem polubiła huśtawki, bujanego 

konika, później przy huśtaniu nie wykazywała strachu. Potrafiła huśtać się na stojąco, 

popijając ze szklanki sok trzymany w jednej ręce (do 2 lat). Było wiele przekładów nie 

liczenia się z niebezpieczeństwem i dobrej równowagi. Na spacerach była kłopotliwa, 

wybiegała na przód, chwytała się płotów lub szła po krawężniku, chwytając mnie za 

rękę. Już wtedy lubiła chodzić tą samą drogą lub w pewien stały sposób. Za to 

w wózku była bardzo spokojna, potrafiła wytrwać w nim na zakupach w mieście  do 3 

godzin.  Na nocniczku siadała od 1-go roku. Kiedy chciała posłuchać płyty, ciągnęła 

za rękę i pokazywała, o co jej chodzi. Nie zadowalała się pierwszą płytą, trzeba było 

próbować tak długo, dopóki nie trafiło się na tą, którą chciała. Inaczej protestowała 

krzykiem. Później miała odłożone okładki i przynosiła odpowiednią. 

Szybko nauczyła się ubierania. Niektóre rzeczy wkładała sama. Cieszyła się 

z nowych rzeczy, np. wystawiała nóżkę w nowym buciku, aby się pochwalić. Często 

przybieraną pozycję, zaobserwowaną u dorosłego: ustawiała się obok, tak samo, co 

chwilę sprawdzając, czy jest dobrze.  

W domu, gdy przychodził kłoś dobrze znany, biegła do drzwi. W parku, kiedy 

zwracano na nią uwagę (była bardzo ładnym dzieckiem), odbiegała ze śmiechem, 
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z filuterną miną. Potrafiła podejść do siedzącej na ławce starszej pani, wdrapać się 

na kolana i zająć się jej koralami. Dziwiło mnie jednak, że nie miała ulubionej 

zabawki, nie miała też tzw. przytulanki.  

Dość trudno było ją uśpić po ukończeniu 1- go roku życia. Kładłam się z nią 

i musiałam pilnować jej rąk, bo ciągle sama się budziła manipulując rękami przy 

twarzy. Kiedy miała nieruchome ręce, zasypiała szybko. Spała zawsze długo 

i dobrze, nie budziła się w nocy. W dzień spała do 3,5 godziny. Nie umiała 

skoncentrować wzroku na telewizorze, nawet na krótki czas. Nie oglądała bajek, 

nawet najprostszych. Najdłużej bawiła się drobnymi przedmiotami, które wkładała do 

małych pojemniczków lub wysypywała. Zainteresowanie innymi zabawkami kończyło 

się dość szybko, po rozrzuceniu ich po pokoju. Wiele przedmiotów wkładała do buzi. 

Ze zwierzętami obchodziła się bardzo nieostrożnie. Małe kaczuszki łapała za szyję 

i wypuszczała z ręki. Lubiła je jednak oglądać. Obserwowała także inne zwierzęta 

u dziadków, jednak teraz przypominam sobie, że zawsze według pewnego stałego 

schematu, w tej samej kolejności, niczego nie pomijając. W pierwszym okresie życia 

Ania raczej nie płakała, tylko krzyczała. 

 

  W wieku około 1,5 roku życia jej zachowanie zaczęło być bardziej 
niepokojące. Nie lubiła wykonywać poleceń, była rozbiegana lub znudzona. 
Największa zmiana polegała na tym, że coraz rzadziej nas zauważała, była 
nieobecna, nawet po podwórku biegała w  ustalony sposób,  kończyło się  to zwykle  
na drzewie  lub jakimś  podwyższeniu. Przestała być wesoła, żywa, figlarna, zaczęła 
żyć obok. Słuchała, gdy mówiłam, ale nie chciała reagować.  Spojrzała i  wracała do 
przerwanej czynności.  Zabawy typu: „Koci, koci", „Chowanego" czy zwykłe gesty 
„pa, pa", które przedtem zachęcona, choć przez chwilę wykonywała, były teraz 
niewykonalne. Nie chciała się także odzywać, rozwój mowy jakby się zatrzymał. 
Mimo takich zmian, zawsze potrafiła się ze mną porozumieć,  kiedy jej  na tym 
zależało,  kiedy czegoś potrzebowała. Jej  stan jakby pogarszał się, gdy miało się 
urodzić drugie dziecko. Miała wtedy dwa lata. Kiedy wróciłam ze szpitala w trzeciej 
dobie po porodzie, Ania nie zwracała na mnie uwagi. Gdy ją zaczepiałam, odpychała 
mnie i odchodziła. Nie odzywała się odtąd w ogóle, była smutna i nieobecna, 
krzykiem wymuszała pewne rzeczy, odmawiała kontaktu. Lubiła tylko z mężem 
zabawy na tapczanie: „przepychanki”, ześlizgiwanie się na podłogę, huśtania na 
kolanie, skoki, ruch. Lubiła nadal słuchać swoich płyt, umiała także wprawiać w ruch 
obrotowy różne kółka i pokrywki. Zachęcałam ją do pomocy przy niemowlęciu, była 
nim trochę zainteresowana, ale raczej jak lalką. Dopiero teraz mogłam się 
zorientować jak niespokojnym niemowlęciem była Ania. Małgosia nie sprawiała 
żadnych problemów, była  spokojna,  wesoła,  długo  spała,  przez  cały   okres  
niemowlęctwa  zużyła  może 5 gryzaczków, a Ania w tym samym czasie chyba 50. 
Zawsze mieliśmy przy sobie zapasowe, bo mogła na spacerze pogryźć smoczek 
a potem nie dała się uspokoić. 

 

Od  połowy roku 1986 przenieśliśmy się na stałe z Katowic do Brzezinki, koło 

Oświęcimia. Mieliśmy tu dom z ogródkiem. Ja byłam na urlopie wychowawczym 
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i Ania stała się trochę spokojniejsza, ale wszystko wkładała do ust garściami (nawet 

piasek). Zdarzyło się nawet, że pogryzła bombki na choinkę, na szczęście nie 

połknęła okruchów. Jej zachowanie było jakby bez celu. Wchodziła na wysokie 

meble, na drabiny, słuchała płyt i „krążyła" po pokoju, gdzie wcześniej rozrzuciła 

zabawki. W Brzezince było spokojnie, brałam ją do koszyczka i woziłam na rowerze. 

Opowiadałam Ani o wszystkim, co nas otaczało. Jednak nie interesowało jej to, nie 

próbowała powtórzyć nawet „mu", gdy mijaliśmy krowę.  

Byłam coraz bardziej przerażona jej zachowaniem. Wydawało się, że powinna 

zaakceptować obecność w domu młodszego dziecka. Wtedy miałam dla niej dużo 

czasu. Kiedy zwróciłam się z tym do pediatry, kolejny raz dowiedziałam się, że do 

trzech lat ma prawo nie mówić i trzeba się nią więcej zajmować, bo to może być 

zazdrość o młodszą siostrę. Poprosiłam jednak o skierowanie do specjalisty i tak 

znalazłam się u neurologa. Neurolog postanowił wypróbować bimanol, uprzedzając 

mnie, że  dziecko może trochę gorzej zasypiać. 

 We wrześniu 1986 r. poszła na 4 godziny do przedszkola. Przez dwa tygodnie 

rozstania były „płaczące", mimo że w tym przedszkolu pracowała moja mama i Ania 

była z nią blisko. Po miesiącu Ania wróciła do mowy swoistej (jak określił później 

psycholog), ale niczego na polecenie nie powiedziała, nie powtórzyła. Zaczęła trochę 

naśladować dzieci, chodziła nadal na palcach, ale nie słuchała poleceń, uciekała 

z budynku, gdy drzwi były otwarte. Unikała kontaktu. Nie potwierdzała i nie 

zaprzeczała. Lubiła zabawki, układanki dydaktyczne, kubeczki itp. Wykazywała się tu 

dużym sprytem. Panowała w przedszkolu opinia, że nie chce mówić, ale gdy zechce, 

nie będzie miała z tym kłopotu. Zwykle bawiła się sama, czasem zachęcona  na 

chwilę włączała się do kółeczka. W styczniu   1987r. zaczęliśmy podawać bimanol 3x 

dziennie. Był to najgorszy okres w jej zachowaniu. Ze spaniem nie było najgorzej, 

więc nie kojarzyłam zachowania z lekiem. Była bardzo nerwowa. Nie mogła w ogóle 

ustać w miejscu. Gryzła zabawki, zaczęła bać się dźwięków, zwłaszcza głośnych. Nie 

znosiła odkurzacza, wirówki, suszarki, młynka do kawy, nawet ryku zwierząt czy 

hejnału krakowskiego w  radiu. Nie można było jej spokojnie wykąpać, umyć głowy – 

wszystkiemu towarzyszył krzyk. Jedzenie było koszmarem. Gdy się czegoś bała 

przynosiła nocnik, siadała mi blisko nóg, zatykając sobie uszy rękami i przyciskała 

się do mnie. Była jeszcze bardziej zamknięta. Nie patrzyła na nas, odwracała 

nieprzytomnie oczy. Po miesiącu zmniejszyłam tabletki do 2 x dziennie, później na 

sugestię mojej mamy, że lek może ją bardziej pobudzał, zmniejszyłam do 1 dawki 

dziennie. W kwietniu 1987 roku trafiłam do psychologa, który nakazał całkowite 

odstawienie leku, chociaż dziwił się tak silnej reakcji. 

Ania bała się nowych sprzętów, na każdy zamknięty karton patrzyła 

z przerażeniem i wycofywała się z krzykiem lub nie pozwalała nam otwierać, 

odsuwając nas. Gdy coś potrzebowała, ciągnęła nas za ręce, doskonale pamiętała, 

co gdzie się znajduje. Bardzo się denerwowała, gdy nie udawało się nam zrozumieć, 
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co chce. Krzykiem wymuszała na nas pewne zachowania. Nie lubiła zamkniętych 

domów, budynków, nawet do babci  wchodziła z płaczem. W tym  okresie dotarły do  

mnie artykuły na temat nieznanej choroby zwanej autyzmem. Byłam bardzo 

zaniepokojona - pewne rzeczy pasowały „jak ulał", a inne opisy autyzmu nie 

pasowały do Ani - „Nie było aż tak źle". Mimo to na pierwszej wizycie u psychologa 

podzieliłam się swoimi podejrzeniami. Pierwsza wizyta nie tylko mnie nie uspokoiła, 

ale jeszcze bardziej byłam zdezorientowana. Nie uzyskałam zaprzeczenia ani 

potwierdzenia. Teraz wiem, że za dużo się spodziewałam. Oczekiwałam diagnozy 

i porady jak leczyć. Dowiedziałam się jednak, że wiele rzeczy jest nie w porządku i że 

nie mogę czekać, aż samo przejdzie. Ponieważ nie potwierdzono moich obaw, co do 

autyzmu, postanowiłam spróbować wyeliminować cechy autystyczne w zachowaniu  

Ani. Poczułam wtedy strach, czy będę miała siłę, żeby zmienić swoje życie tak, jak 

wymagała tego sytuacja. U psychologa usłyszałam o braku kontaktu   wzrokowego,  

o  niechęci do współpracy i wielu sprawach, na które nie zwracałam wcześniej uwagi. 

Uparłam się, że zmienię stan Ani. Zaczęłam od prób, jakie czyniła psycholog 

i z przerażeniem stwierdziłam, że córka nie tylko nie słuchała obcej pani, ale nie ma 

zamiaru mnie posłuchać. I nie udawało mi się niczego na niej wymusić. Kiedy 

pogodziłam się z tym, że niecierpliwymi nakazami i rozpaczą nic nie zdziałam, 

zaczęłam uczyć się cierpliwości i czekania. Zaczęłam „spokojnie" analizować, jak ją 

podejść i nie zniechęcić. 

 

Zaczęłam od przesiadywania przy niej, gdy się bawiła. I mimo, iż dawniej 

wydawało mi się, że mnie nie zauważyła, teraz nie tylko mnie zauważyła, ale nie 

życzyła sobie mojego towarzystwa. Wypychała mnie z piaskownicy, odsuwała od 

stołu z zabawkami lub przenosiła się z nimi w inne miejsce. Udawałam, że trochę 

ustępuję, ale jednak zdobywałam pozycję koło niej. Po kilku dniach mojego 

„narzucania się” Ania nie protestowała, gdy przychodziłam. Gdy spróbowałam odejść 

w trakcie zabawy, złapała mnie za rękę i przyciągnęła na miejsce. Pomyślałam, że 

kilka dni to nie tak wiele, że nie jest tak źle – może do innych rzeczy też się 

przyzwyczai. Spróbowałam z zabieraniem zabawek - protestowała  i odbierała je 

natychmiast. Ponawiałam próby biorąc je, jakby mimochodem, oglądając 

i próbowałam położyć na miejsce, zanim Ania je zabierze. Mówiłam przy tym 

spokojnie, że na chwilę, że zaraz oddam. Po kilku dniach i na to wyrażała milcząco 

zgodę. Zawsze starałam się wytworzyć sytuację, że oddaję je dobrowolnie, a nie że 

ona mi je zabiera. Wtedy przystąpiłam do następnego etapu: próbowałam zabrać 

zabawkę, którą miała w ręce. Chwyciłam zabawkę i trzymałam, nie wyrywałam nigdy. 

Tłumaczyłam, że chcę się pobawić, że oddam ją lub drugą ręką podawałam inne na 

wymianę. W pewnym momencie puściła zabawkę. Mimo, że przedtem nigdy nie 

okazywała niezadowolenia lub zdenerwowania, gdy coś się nie udało, teraz 

okazywałam przesadną radość. Później uczyłam ją, aby sama wyciągała rękę, gdy 
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mówiłam „daj”, dawała wszystko co miała w ręce, nie to, o co prosiłam. Mówiłam 

„daj” i pokazywałam palcem co chcę, nazywając rzecz. Codziennie powtarzałam 

wszystkie wyuczone czynności i było coraz łatwiej. Dość często w inny sposób 

wtrącałam się do jej zabaw lub bawiłam się obok. Kiedy udawało mi się wreszcie 

zainteresować Anię moją zabawą, chciała robić to samodzielnie. Zabierała moje 

zabawki i odsuwała mnie. Ale nie pozwalałam na to całkowicie; mówiłam „moje” 

i upierałam się przy pozostaniu przy zabawie z zabawką w ręce. Pilnowałam, by nie 

zdenerwować jej, bo wtedy krzyczała i zabierała wszystko. I to był koniec kontaktu. 

Nie dopuszczałam do takiego zakończenia zabawy, gdyż miała wtedy nade mną 

przewagę, a ja byłam bezradna. Dość szybko nauczyłam się wyczuwać, dokąd mogę 

się posunąć i zwykle do tej granicy się posuwałam. Zawsze okazywałam radość, że 

mogę z nią być – dość głośno, żywiołowo i dziecinnie. Wydawało się, że tego nie 

widzi, ale stała się pogodniejsza. Wypracowałam sobie taki sposób postępowania, że 

za każdym razem powtarzałam czynności już przez nią zaakceptowane, by 

przechodzić do nowych. Gdy tego nie robiłam, po kilku dniach wycofywała się 

i trzeba było zaczynać od początku. Poprzez ten trening stałam się dla niej jedyną 

osobą, której zaczęła słuchać. Mówiłam do niej dużo, ale krótkie zdania lub wręcz 

hasła, akcentując każdy wyraz, przeciągając wymowę, powtarzając kilka razy. Od 

tego czasu zaczęłam dużo śpiewać, dopasowywałam słowa tak, by mówiły 

o znanych jej rzeczach lub o niej samej. Często układałam zdania sama; musiały być 

bardzo proste. Jedno z nich zawierało tylko trzy wyrazy, powtarzane na spokojną 

melodię; „Ania, mama i Małgosia”. 

 Ania już od 1-go roku lubiła słuchać piosenek z płyt, z dziwną, nieobecną 

miną; nie mogłam na to patrzeć. Schowałam płyty i gramofon. Śpiewałam sama. 

W tym czasie miałyśmy kontakt tylko kilka razy dziennie po kilka minut. Nie mogła się 

dłużej skoncentrować. Kiedy w czasie wolnym śpiewałam w innym pomieszczeniu, 

przychodziła i spoglądała na mnie (raczej na moje wargi). Mój śpiew wyraźnie ją 

uspokajał i jakby trochę zaczęła się koncentrować na mojej twarzy. W tym czasie 

mało się bawiła, szybko znudzona zabawkami, zaczynała biegać bez celu, wspinać 

się na meble. Wychodziłam wtedy na spacer i próbowałam do niej mówić. Było to 

beznadziejne. Głowa była zawsze w drugą stronę, twarz zamknięta, posępna i gnała 

przed siebie. Mimo to każdą minutę, którą miałam dla niej starałam się wykorzystać. 

Pokazywałam jej wszystko dokoła, nazywałam, ale musiałam zwracać ją całą w tym 

kierunku. Często kucałam przy niej, aby nasze twarze były na jednej wysokości. Nie 

patrzyła, ale jeżeli nie zaprotestowała, gdy ją obróciłam, to już uznawałam to za 

osiągnięcie Wierzyłam, że kiedyś będzie spoglądać we wskazanym kierunku. 

Ponieważ była mała, a na głos nie reagowała, woziłam ją często na rowerze, 

w koszyku, bo wtedy miałyśmy twarze na jednym poziomie Przez cały czas 

próbowałam nawiązać kontakt wzrokowy. Po jakimś czasie pozwalała mi zwracać 

rękami swoją głowę we wskazanym kierunku. Wszyscy mieli mi za złe, że ją 
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zamęczam, ale nie chciałam zrezygnować, bo widziałam małe postępy. Moje 

wybuchy radości były bardzo przesadne, ale Ania zaczęła je trochę zauważać – 

jakby oczekiwała na nie. Później życie w domu stało się trochę bardziej 

zorganizowane, ale na zewnątrz, na podwórku lub ulicy była najbardziej niedostępna, 

jakby w jakimś transie. Ponieważ nie lubiła, gdy się ją przytula, chyba, że sama to 

zrobiła, zaczęłam równocześnie pracować nad poprawianiem kontaktu. Brałam kilka 

zabawek do wanny i razem z nią wchodziłam do kąpieli. W czasie kąpieli starałam 

się dużo ją dotykać, ale nie zawsze się zgadzała. Dlatego korzystałam z różnych 

pretekstów; zajmowałam, całe dno wanny i siadała mi na kolanach, mydliłam ją 

i spłukiwałam rękami, a nie gąbką. Codziennie usypiała, leżąc na mnie. Głaskałam ją 

po plecach i śpiewałam cały czas. Było to bardzo męczące, ale po tygodniach 

ciągłego bycia ze mną Ania, jakby  zaczęła  się do mnie garnąć. 

 

Otrzymaliśmy skierowanie do neurologa dziecięcego. Neurolog orzekł bez 

wahania, że to autyzm wczesnodziecięcy. Mimo, że psychiatra i psycholog nadal nie 

potwierdzał tej diagnozy byłam bardzo załamana po tej wizycie. Właściwie nie 

umiałam sobie znaleźć miejsca. Wydawało mi się, że stan Ani się poprawia – 

myślałam, że to zbyt szybko jak na dziecko autystyczne. Czytałam przecież, że te 

dzieci uczą się kilka lat pewnych czynności, a odkąd zaczęłam pracować z Anią 

minęły 3-4 miesiące. Teraz, pracowałam z jakimś dzikim zapamiętaniem, jakby chcąc 

zaprzeczyć tej diagnozie. Moje zajęcia z Anią były teraz rozplanowane. Chciałam jej 

dostarczyć bodźców z różnych dziedzin, ale jej koncentracja była bardzo słaba.  

Pracowałam z obrazkami (początkowo pojedyncze przedmioty, zwierzęta). Zaczęłam 

od tego, aby spojrzała na wskazany ręką obrazek, później patrzyła na obrazek, gdy 

wymieniałam nazwę, jeszcze później pozwalała pokazywać swoim palcem  (nie 

zawsze jednak patrząc). Później kładłam dwa, trzy obrazki i sprawdzałam, czy 

rozróżnia nazwy tych przedmiotów. Wreszcie wśród kilku obrazków pokazywała ten 

właściwy, ale wkładała swój palec w moją rękę. Dopiero po wielu tygodniach 

ćwiczeń, kiedy wreszcie wysunęła nieśmiało palec na odpowiedni rysunek 

wiedziałam, że będzie pokazywać.  

Zaczęła w  tym czasie szukać kontaktu fizycznego. Potrącając, zaczepiając 

mnie lub męża. Przestała się bać kąpieli, nawet ją polubiła. W dalszym ciągu 

wymawiała tylko „mniam" przy jedzeniu, burczała przy zabawie, lub krzyczała 

niezadowolona. Obcych traktowała jak powietrze. Byłam przekonana, że wiele 

potrafi, tylko coś jej przeszkadza, że trzeba jakoś do niej dotrzeć. Diagnoza była dla 

mnie strasznym ciosem, nie chciałam się z nią pogodzić. Usłyszałam, że nie będzie 

mówić lub będzie wypowiadać tylko pojedyncze wyrazy, bez sensu. Nie chciałam 

w to uwierzyć i upierałam się, że nauczę ją mówić. Nie chciałam słuchać żadnych 

rad.  
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Układałam sobie plan zajęć z Anią i codziennie systematycznie z nią 

pracowałam. Wiedziałam, że nie umie się długo bawić dlatego zmieniałam zabawę 

co kilka minut. Cieszyłam się po każdym wykonanym ćwiczeniu, ściskałam ją, 

klaskałam w ręce lub dawałam coś w nagrodę. Nigdy nie karałam i kończyłam, gdy 

wiedziałam, że za chwilę nie wytrzyma. Kończyłam zawsze łatwiejszym ćwiczeniem,  

aby zakończyć sukcesem. Wykorzystywałam nie tylko obrazki, ale i proste puzzle, 

zabawki dydaktyczne, które udało mi się kupić, ale najczęściej pomoce zrobione 

przeze mnie. Różnych zestawów musiało być dużo, gdyż szybko się nudziła. Na 

stole był zawsze jeden zestaw – nieporządek bardzo ją rozpraszał. Były różne 

kubeczki, kłódki, serduszka różnych kolorów i wielkości, domina obrazkowe, kostki 

do gry, duże kostki  z obrazkami,  karty  „Piotruś",  plastelina,  kolorowe  guziki, dużo  

koralików, foremki. Zwykle misie, lale i samochody były mało przydatne. Bawiła się 

nimi przez chwilę. Bardzo zwracałam uwagę na wszystkie codzienne czynności. 

Mówiłam przy jedzeniu, ubieraniu, myciu. Powtarzałam polecenia, aż do skutku, po 

kilkanaście razy: „Aniu włóż czapkę". Jeżeli mimo kilkunastu powtórzeń nie chciała 

wykonać polecenia, pomagałam jej w tym. Jeżeli była bardzo nerwowa, albo ja byłam 

zmęczona, nie wydawałam jej żadnych poleceń: przyjęłam zasadę, że każde moje 

polecenie musi być wykonane. Kiedy protestowała, udawałam, że tego nie słyszę, 

powtarzałam spokojnie to samo. Nie przyjmowałam do wiadomości jej odmowy. Przy 

dużym uporze starałam się ją rozbawić: łaskotaniem, kręceniem w kółko, figlami 

i zwykle udawało się. Im bardziej byłam konsekwentna, tym łatwiej Ania godziła się 

z moimi poleceniami. Zauważyłam, że najlepiej reaguje, kiedy mówię do niej zwięźle, 

spokojnie i monotonnie. Nawet 15-te powtórzenie brzmiało tak jak pierwsze. 

Zniecierpliwienie w tym początkowym okresie przynosiło rezultat odwrotny – krzyk, 

niechęć, odejście.  

Kiedy zaczęła pokazywać na obrazkach i zabawkach wymieniane przeze mnie 

rzeczy własnym palcem, rozpoczęłam naukę przynoszenia. Znowu musiałam   

podzielić tę czynność na etapy. 

Kładłam jedną zabawkę na tapczanie (np. myszkę), mówiłam „daj  myszkę" 

i sprawdzałam czy patrzy na nią. Jeżeli Ania patrzyła powtarzałam „daj myszkę”,  

a gdy pokazała palcem, wtedy wkładałam jej zabawkę do ręki i jej ręką podawałam 

do drugiej mojej ręki powtarzając polecenie. Powtarzałam to z różnymi przedmiotami 

często poprzedzałam poleceniem: „pokaż”. Bałam się, że zapomni lub pomyli 

polecenia. Zwykle po 2-3 tygodniach opanowywała  nową czynność.  Wtedy kładłam 

kilka zabawek (5-6) i prosiłam o podawanie ich uważając, by nie robić tego w tej 

samej kolejności. Później rozkładałam zabawki po pokoju i znów ćwiczyłam ich 

przynoszenie. Przynoszenie z innego pomieszczenia okazało się bardzo trudne. 

Najpierw po poleceniu „przynieś piłkę", zaprowadzałam ją do miejsca, zabierała 

zabawkę, którą przynosiłyśmy razem. Powtarzałam próby. Potem prowadziłam ją 

tylko do drzwi i czekałam wycofując się. Kiedy nie byłam w zasięgu jej wzroku, nie 
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umiała poradzić sobie z poleceniem. Po jakimś czasie podchodziła do przedmiotu, 

brała do ręki i wracała z pustymi rękami. Albo nieco później przynosiła, ale omijając 

mnie szła dalej bawiąc się tym przedmiotem. Długo trwało zanim zrozumiała, że ma 

pójść po przedmiot i podać mi go do ręki. Nawet wtedy nie umiała znaleźć 

przedmiotu. Kiedy po wielu tygodniach wreszcie to opanowała, wprowadzałam nowe 

określenia: „małą piłkę", „piłkę ze stołu", „czerwoną piłkę". Zawsze  ją  nagradzałam  

i pilnie obserwowałam, by jej nie rozłościć. 

 W pewnym momencie wprowadziłam układanki obrazkowe. Zaczęłam od 

obrazków z sześciu klocków. Najpierw sama chcąc zwrócić jej uwagę, próbowałam ją 

zachęcić obracając klockiem i pytając czy to może ta część. Oczywiście nie 

potwierdzała ani nie zaprzeczała. W pierwszym dniu mi się nie udało, ale była 

zaciekawiona, w drugim, po pierwszej próbie zniechęciła się, ale przez kolejne dni  

próbowała wyszukać brakujące elementy, potem ułożyła obrazek. Później dość 

szybko opanowała sześć obrazków. Okazało się, że ma dobrą pamięć wzrokową. 

Układanki stały się jej ulubioną zabawą. Zaczęła się na nich koncentrować coraz 

dłużej i wkrótce układała obrazki z kilkudziesięciu puzzli. Najśmieszniejsze było to,  

że brała jeden fragment i kładła go w tym miejscu, gdzie miał być, mimo, że wokół 

było pusto. Imponowała tym znajomym i innym dzieciom. Po dwóch, trzech 

ułożeniach pamiętała położenie każdego fragmentu. Było to więc zajęcie, do którego 

nie musiałam jej zachęcać. 

Kiedy jeździliśmy do poradni co miesiąc, zabierałam dwie torby pełne 

różnych zabawek. Przez cały czas w pociągu musiałam ją zajmować zabawą 

(1 godz. jazdy). Kiedy znudziła się zabawkami, natychmiast wstawała na siedzeniu, 

podskakiwała, próbowała wchodzić na okno. Wzbudzało to zainteresowanie 

pasażerów, a ja nie byłam jeszcze na to obojętna. Zawsze wtedy kupowałam jej coś 

nowego i bawiła się trochę dłużej. Nauczyłam się wyszukiwać w sklepie zabawki, 

które mogły posłużyć do rozwoju Ani.  

Często wychodziłam z Anią do miasta i wstępowałyśmy do baru na krem lub 

lody. Chciałam dostarczać jej nowych wrażeń i przyzwyczajać do normalnych 

zachowań w miejscu publicznym. Ania szybko zjadała deser i natychmiast 

przestawała być zainteresowana, wstawała i zaczynała biegać lub wychodzić. 

Musiałam być wcześniej gotowa do wyjścia. Później próbowałam przedłużyć jej 

pobyt składając serwetkę na stole, odnosząc z nią naczynia lub pokazując jej coś. 

Wiedziałam, że teraz kiedy ma 4 lata, ludzie łatwiej zaakceptują jej dziwne 

zachowanie, niż gdy będzie miała 10 lat. Mimo, że bardzo mnie to krępowało, jakoś 

rozumiałam, że jest to wyścig z czasem. Wchodziliśmy także do kościołów. Oglądała 

wtedy malowidła i witraże, rzeźbione ławki. Ale po kilku chwilach musiałyśmy 

wychodzić. 

Zabawy ruchowe też traktowałam jak ćwiczenia. Codziennie starałam się 

czegoś ją nauczyć. Rzucanie przedmiotem (poduszką, misiem, piłką) stwarzało duże 
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problemy. Na początku nie wkładała w to nawet minimum wysiłku, była bezwolna, nie 

naśladowała mnie. Musiałam podtrzymywać jej ręce i podrzucać nimi. 

Ania pozostawiona bez zabawy patrzyła bezmyślnie w przestrzeń. Byłam wtedy jak 

w transie, mój umysł był nastawiony na Anię. Kiedy tylko była ze mną zawsze 

wymyślałam jakieś zabawy, ćwiczenia, choćby zwykłe figle. Na początku był to 

trudny wysiłek umysłowy, ale później weszło mi to w nawyk tak bardzo, że nie 

umiałam spokojnie wypić herbaty czy porozmawiać, aby o niej nie myśleć, nie 

planować czegoś, nie wykorzystywać nadarzającej się sytuacji. Ania zaakceptowała 

mnie i godziła się na nasze treningi.  

 

Najważniejsze (co musiałam w sobie zmienić) to nastawić się do niej tak 

pozytywnie, jak tylko potrafiłam. To, że ją kochałam to oczywiste. Ale zrozumiałam, 

że muszę ją polubić taką, jaka jest. Zaakceptować, cieszyć się z nią, wejść w jej 

świat, spróbować myśleć na jej poziomie. Nie mogłam tego udawać – nie można  

czegoś udawać przez tyle godzin dziennie. Przestałam się niecierpliwić, irytować, nie 

odczuwałam zawodu, gdy coś się nie udało, tylko starałam się zrozumieć, jaką drogą 

to osiągnąć. To nie ja miałam być zadowolona, lecz Ania, aby mogła uwierzyć  

w siebie. W tym czasie zaczęłam myśleć, co zrobić, aby przygotować ją do zerówki. 

Rozpoczęłam naukę rysowania, wycinania, sklejania, zabawy z plasteliną, labirynty, 

kolorowanie itp. Wtedy nauczyłam ją siedzenia na moich kolanach. Były to 

najspokojniejsze chwile z Anią. Siedziała mi na kolanach i bawiła się – byłam 

zachwycona. 

Rysowanie okazało się trudniejsze, niż myślałam. Miała opory przed 

wzięciem ołówka. Przez pierwsze dni wkładałam ołówek na 1 minutę i zaciskałam jej 

rękę, aby nie wypadł. Później, gdy go zaakceptowała, robiłam próby rysowania 

czegoś jej ręką (kreski, pętelki, kółka). Gdy odważyła się sama coś nabazgrać, 

chwaliłam i  wieszałam  na  wystawce. Po kilku tygodniach ćwiczeń rysowanie stało 

się jej ulubionym zajęciem. Podobnie było z nożyczkami. Przez kilka dni wkładałam 

je na chwilę do jej ręki. Trzymała nieporadnie. Później robiłyśmy razem jedno  

„ciach” (z początku  bez  papieru,  później  na sztywnej  tekturce)  i  kiedy  udało się 

pierwsze samodzielne nacięcie, uważałam to za wielki sukces. Stopniowo nauczyła 

się przecinać cienkie kartki na dwie części. Wkrótce stół był zasypywany ścinkami 

gazetowymi. Kiedy pokonywała pierwsze opory, przestała się zniechęcać 

i wyzwalała się w niej wytrwałość, większa niż przeciętna. Zaczynała to lubić 

i dochodziła sama do dużej sprawności. Nie było w niej jednak spontanicznej 

ciekawości i chęci spróbowania. Do wszystkiego ją prawie zmuszałam.  

  Wprowadziłyśmy podział zajęć. Kiedy mówiłam „Ania - teraz się uczymy" 

przychodziła do mnie do stołu. Potem, kiedy wykonała wszystko, wyściskałam ją 

i mówiłam „teraz możesz iść się bawić". Ten sposób bardzo jej odpowiadał, lubiła 

gdy było systematycznie i po kolei. Dość szybko zaprzyjaźniła się z plasteliną: 
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z początku musiałam ją rozgrzać w swoich palcach, bo zbyt słabo naciskała, a nawet 

robiłam jej plastelinowe węże, z których łatwiej coś mogła ulepić. Później robiła 

piękne figurki, całe grupy figur, z bardzo dużą precyzją i z różnymi drobnymi 

szczegółami. Były to małe „dzieła sztuki". Z rozróżnianiem kolorów też dość szybko 

sobie poradziła. Używałam do tego ćwiczenia kolorowych kubeczków, koralików 

i papierowych figur geometrycznych, pchełek do gry lub pionków. Rozdzielałyśmy  je 

według  kolorów,  ilości  itp. Potem  uczyłam ją nazywania tych  kolorów, korzystając 

z różnych sytuacji w domu (przy ubieraniu, dzieleniu cukierków, rozkładaniu talerzy   

przed obiadem). 

Aby  wprowadzić   pojęcie   liczby i symbole liczby, przygotowałam plansze 

z cyframi, a wokół niej zbiory różnych rzeczy. Plansza wisiała cały dzień w jej pokoju. 

Od czasu do czasu podchodziłam do niej i prosiłam: „pokaż cztery" i razem 

liczyłyśmy elementy zbiorów (oczywiście Ania palcem). Zorientowałam się, że  

wszystko, co wisiało na ścianie, szybko było zapamiętane. Sama interesowała się 

tym, co powiesiłam. Potem często brała mnie za rękę, prowadziła do planszy 

i pokazywała, chcąc bym ja mówiła, co pokazuje. Albo czekała, co powiem, żeby 

mogła pokazać. Bardzo mnie to cieszyło, gdyż oszczędzałam dużo czasu, a ona 

jakby sama przyswajała sobie pewne wiadomości.  

Czasem wydawało się mi, że pewnych rzeczy nie zrozumie, bo nie jest 

przygotowana, ale ona przeskakiwała (lub omijała jakoś) ten sztucznie przeze mnie 

ustalony etap. Zauważyłam również, że czynności które nauczyła się na kilku 

przedmiotach przenosi na inne. Zaczęłam bardziej wierzyć w jej możliwości. Bardzo 

dbałam, by każdy nasz kontakt był dobry, żeby okazać jej moje przywiązanie, aby 

jak najczęściej kontaktować się wzrokiem, dotykiem. Bawiliśmy się razem na 

czworakach, śpiewałam piosenki z klaskaniem, podskokami, wymachiwaniem rąk,  

kręciłam się z nią w  kółko, co bardzo lubiła. Starałam się o wesoły, pogodny nastrój.  

Nadal nie naśladowała. Jej pokazywanie wyglądało sztucznie i nie było 

spontaniczne. Była jednak bardziej pogodna, czuła się  bezpiecznie obok mnie. 

Do zabaw  ruchowych włączałam już młodsze dziecko (2 lata młodsze). 

Ponieważ w tym czasie miałam taki nawyk, że gdy tylko wchodziłam do domu, 

zaczynałam śpiewać, Ania już przed 4-tym rokiem życia zaczęła nucić dwie proste 

melodie na jedną sylabę. Tylko wtedy, gdy chciała, nie na polecenie. Nadal 

organizowałam jej wszystkie zajęcia, sama dość szybko nudziła się i zaczynała bez 

celu  krążyć  po  domu.  Już  przed ukończeniem 4-go roku zaczęła się uśmiechać 

i nawiązywała ze mną kontakt wzrokowy. Stopniowo zaczęła domagać się pochwał, 

skakała, gdy się jej coś udało, okazywała radość dźwiękiem o innym brzmieniu 

i mimiką. Około 4-go roku poprawił się kontakt Ani z grupą: sama biegła do kółeczka 

zostawiając zabawki.  
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Za radą psychologa włączyłam do pracy z Anią męża i moich rodziców, 

którzy mieszkali w pobliżu. Mogli ćwiczyć tylko to, co ja wcześniej utrwaliłam, ale 

i tak mieli z nią sporo kłopotów. Ania nie chciała ich słuchać. Po pewnym czasie   

niechętnie wykonywała ich najprostsze polecenia. Rodzina pomogła mi 

w wyprowadzeniu Ani spod moich skrzydeł. Nie wprowadzali swoich zmian, nie 

rozpuszczali jej, lecz postępowali z nią tak, jak o to prosiłam. Zdawali mi dokładnie 

relacje z tego, co i jak zrobiła. Ponieważ Ania była w przedszkolu do godziny 12-tej, 

odbierali ją dziadkowie i zabierali do siebie. Miała tam przygotowane zajęcia, 

a oprócz tego oglądała z dziadkiem kurczęta, kaczki i baranki. Ja po skończeniu 

pracy (13-14) odbierałam ją od rodziców. Nadal nie mówiła, ale udawało mi się 

wymóc na niej słowa „mama". Sama powtarzała „mniam" przy jedzeniu lub „deja, 

deja". Bawiła się dłużej jedną zabawką. Bardzo lubiła zabawy konstrukcyjne  

i manipulacyjne,  pojawiły  się  także elementy  zabaw tematycznych   (woziła   lalkę   

w wózku, ubierała lalkę, układała lalki  w szeregu). Pokazywałam jej, jak lalę  

przytulić, śpiewałam kołysanki, ale zaraz odbierała mi je i układała w wózku.  

Ponieważ młodsze dziecko zaczęło już mówić, rozpoczęłam ćwiczenia 

z wydawaniem dźwięków. Siadałyśmy w „kółeczku", ja wypowiadałam: „miau", 

Małgosia powtarzała, Ania oczywiście nie. Ale codziennie ćwiczyłyśmy kilka takich 

wyrazów. Zauważyłam, że Ania, gdy śpiewam, często wpatruje się w moje usta 

i bezgłośnie porusza wargami. Wtedy zwiększyłam ilość  ćwiczeń dźwiękowych. 

Mówiłam i kierowałam jej uwagę na moje usta. Wtedy za radą logopedy  

zawiesiliśmy na ścianie nad stołem lustro. Mówiłam szeroko i wyraźnie pokazując 

jej swoje usta w lustrze i  bez  lustra.  Była  już  wtedy bardzo zdyscyplinowana  i nie 

musiałam  jej zmuszać do ćwiczeń. Przyjmowała je jak coś oczywistego. Wydawało 

mi się, że już wszystko rozumie, co do niej  mówię.   

       W tym czasie uczyłam ją także kolorować obrazki. Wyglądało to tak, że brałam 

kredkę i pokazywałam palcem: „tu pomaluj". Ania pokreśliła trochę.  Podawałam jej   

następną i wskazywałam nowe miejsce. I te umiejętność doprowadziłyśmy powoli 

do dużej sprawności koło 5-6 –go roku życia. W tym czasie koncentracja na tyle się 

poprawiła, że udało mi się nauczyć ją jeździć na rowerku (z bocznymi kółkami) 

w ciągu 3 dni. Wcześniejsze próby kończyły się zniecierpliwionym krzykiem 

i rezygnowałam. Jeżeli coś nie udawało się zupełnie, odczekałam kilka tygodni 

i ponawiałam próby. Tym razem słuchała, co do niej mówię, pozwoliła kłaść nogi na 

pedały i naciskałyśmy razem. Po kilku próbach robiłam przerwy, żeby jej nie 

zniechęcić. Ćwiczenia powtarzałam kilka razy w ciągu dnia. W trzecim dniu jeździła 

sama, była bardzo zadowolona.  

 W wieku 4 lat Ania była wyciszona, cięła nożyczkami, jeździła na rowerku, 

pokazywała ręką, ciągle się myląc, rysowała linie zamknięte i „głowonogi", sama się 

ubierała, myła ręce, zaczęła okazywać radość, wydzierała z papieru, układała puzzle, 
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potrafiła dzielić przedmioty według kolorów, nawlekać na żyłkę. Jednocześnie nie 

umiała naśladować gestów, nie obrażała się, nie umiała płakać, często nie rozumiała 

czego się od niej chce – koncentracja uwagi była nadal słaba, w czasie własnej 

zabawy prawie nie reagowała na polecenia. Była zamyślona. Jeżeli polecenie było 

tylko słowne (bez gestów pomocniczych) myliła się, szła do babci, zamiast do 

dziadka itp. Ciągle wspinała się na meble: szybko i zwinnie. Pokrzykiwała lub 

wydawała nieartykułowane dźwięki, jakby „ćwicząc głos", nuciła melodie. Potrafiła 

oglądać bajkę w telewizji do 15 minut, stała się wstydliwa wobec obcych (zauważała 

ich), chowała się za mną. Nadal bała się nowych rzeczy i czasami cieszyła się nie 

wiadomo z czego. 

 

     Myślę, że przełomowym momentem w rozwoju Ani były wakacje, które 

spędziłyśmy (Ania, Małgosia i ja) z moją kuzynką i jej synem Filipem w górskiej 

miejscowości. Był to prywatny, letni domek. Byliśmy swobodni, nikt nas  

nie krępował. Miałam ze sobą mnóstwo „pomocy naukowych”, zabawek, itp. - więc 

nie przerywałyśmy naszych ćwiczeń, wciągnęłyśmy w nie także Filipa. Myślę, że 

zmiana otoczenia, nowe znajomości, nowe wydarzenia dobrze wpłynęły na Anię (już 

nie bała się zmian). To właśnie po tych wakacjach nastąpił przełom. 

 

       We wrześniu Ania mając 4,5 roku przeszła ze swoją grupą do średniaków. 

Było z tym trochę kłopotu – Ania nie mówiła, wydawało się to niektórym 

bezsensowne. Niektórzy nawet dziwili się, że nie wstydzę się posyłać „takiego 

dziecka” do przedszkola. Mnie bardzo zależało na tym, aby Ania nie zmieniała grupy 

rówieśników (dzieci już ją zaakceptowały, ona – je też), a także dlatego, by nie 

chodziła do maluchów trzeci rok. Wydawało mi się, że trzeba również w grupie 

zwiększyć Ani wymagania. Znalazłam oparcie w wychowawczyni Ani, która 

opiekowała się nią dwa lata. To Ona zdecydowała, że zabiera Anię ze swoją grupą, 

bez względu na inne opinie. Myślę, że była to dla Ani korzystna decyzja. Tej osoby 

również nigdy nie zapomnę. 

Teraz wiedziałam, że córka będzie mówić. Wiele na to wskazywało. Od 

pewnego czasu stale wydawała różne dźwięki, mruczała przy zabawie, wykrzykiwała 

coś głośno leżąc w łóżku, na powitanie bezgłośnie poruszała ustami, przypadkowo 

wypowiadała niezrozumiałe słowa, nuciła melodię znanych piosenek. Nasz kontakt 

stale się poprawiał. Domagała się pochwał, skakała, gdy coś się jej podobało, lubiła  

młodszą siostrę. Poprawił się kontakt wzrokowy i mimika Ani. Reagowała na proste 

polecenia. Udawało jej się czasem wymówić spontanicznie słowo „mama”. Jak już 

wcześniej wspomniałam, często powtarzała, trochę jak refren „deja-deja” – wydawało 

mi się, że w niektórych sytuacjach zastępowało to słowo „daj”. Przy jedzeniu często 

mówiła „mniam”. Nigdy ich jednak nie mówiła na polecenie i nie można było 
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stwierdzić czy są wypowiadane celowo, czy była to zabawa dźwiękiem, którą ostatnio 

bardzo lubiła.  

 

Ten dzień pamiętam dokładnie, było to 14.09.1988 r. Ania miała równo 4,5 roku. 

Byliśmy w ogrodzie, Ania huśtała się stojąc na huśtawce i w pewnym momencie 

wykrzyknęła głośno i wyraźnie słowo „tata”. Zabrzmiało to inaczej niż dotychczas, jak 

radosne zawołanie. Zamarliśmy oboje z mężem. Po czym podbiegliśmy do niej, aby 

ją wyściskać. I wtedy poprosiłam, aby powtórzyła „tata” – Ania powtórzyła bez oporu. 

Powtórzyła także kilka innych prostych słów: mama, baba, ciocia, jeść, Ania. Byłam 

jak w euforii. Półtora roku mojej pracy z Anią przyniosły rezultaty. Tego dnia kilka 

razy ćwiczyłam z nią powtarzanie. Bałam się, że to minie – ale nie minęło. Ostatni 

raz powtórzyłyśmy krótki zestaw słów przed snem już w łóżku. Ania robiła to chętnie 

– może cieszyła się, że potrafi! Odtąd powtarzałyśmy zestaw słów kilka razy 

dziennie, najpierw w stałej kolejności potem, za każdym razem w innej. Codziennie 

dodawałam 2-3 nowe wyrazy, a starsze, już utrwalone powtarzałyśmy rzadziej. Mimo 

że znane przedmioty rozpoznawała na obrazkach, początkowo wolała ćwiczyć tylko 

dźwięki, bez obrazków. Chciałam się nacieszyć tym, że wydaje dźwięki i widziałam, 

że ją ta „zabawa mową” bardzo zajmuje. Po pewnym czasie, gdy byłam pewna, że 

moja Ania nie zamilknie, przeszłyśmy do łączenia wyrazów z przedmiotami, 

obrazkami, czynnościami dnia codziennego. Co ciekawe, okazało się, że nie ma 

specjalnych trudności z samym wymawianiem. Wyrazy po kilku ćwiczeniach brzmiały 

poprawnie. Wyrazy, które wcześniej pokazywała teraz mówiła i rozpoznawała na 

obrazkach. Ale trudno było powiedzieć, że Ania używa mowy. Były to ćwiczenia 

oderwane od otaczającej rzeczywistości. Zdałam sobie sprawę, że to co sprawnie 

wypowiada na ćwiczeniach, nie jest przez nią prawie wcale używane do 

komunikowania się z nami. Mówiła na polecenie lub do siebie, nie zwracała się do 

nas spontanicznie. Uzmysłowiłam sobie jaka jeszcze praca jest przed nami 

i przeraziła mnie myśl, że być może Ania nigdy nie będzie się z nami komunikować 

naturalnie i spontanicznie. 

 

Wraz z możliwością mówienia pojawiła się chęć do rysowania oraz 

umiejętność rzucania piłką i stukania młotkiem. Nie wiem dlaczego, ale te czynności 

wydawały mi się jakoś ze sobą związane, łączyłam to z jakimś „tajemniczym 

odblokowaniem”. Zniknęły także dawne lęki przed nowością. Już po 2 tygodniach 

wymawiała 40 wyrazów. W tym czasie będąc w średniakach zaczęła pracować 

z dziećmi przy stoliku: malowanie, wycinanie po konturach, klejenie, lepienie 

z plasteliny, układanie domina obrazkowego, liczbowego, geometrycznego. Kiedy 

widziała, że rysuję, zabierała mi ołówek i kończyła mój rysunek. Lubiła rysować po 

kropkach, obrysowywać obrazki. Ania nadal nie organizowała swoich zajęć, lubiła 
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się izolować, ale pojawiły się jakby „elementy agresji”, nie była już taka bezradna 

i bezwolna, potrafiła odepchnąć siostrę, próbowała walczyć „o swoje”. Wspólne 

zabawy z siostrą nadal były nieudane, ale zaczęła słuchać poleceń Małgosi. Lubiła 

słuchać wierszyków, opowiadań na bazie jednego obrazka, wynosiła książeczki 

i kazała śpiewać o tym, co pokazuje, spała z ulubionym misiem,  którego wszędzie 

zabierała (pokazywała jak płacze, przytulała go, bandażowała i robiła zastrzyki)    

Teraz przy każdej okazji nazywałam wszystko, co było wokół: czynności, osoby 

itp. i nakłaniałam do powtarzania. Później łączyłyśmy wyrazy po dwa, jeszcze później 

w proste zdania.  Z powtarzaniem Ania nie miała kłopotów, ale komunikowanie było 

daleko w tyle. Po pół roku ćwiczeń mówiła zdaniami twierdzącymi. Zazwyczaj o tym, 

o czym sama chciała, śpiewała 3-zwrotkowe piosenki, nie umiała jednak odpowiadać 

na nasze pytania, a tym bardziej ich zadawać. Odpowiadanie na pytania polegało na 

powtarzaniu tymi samymi słowami końcówki pytania lub ostatniego słowa. Brzmiało 

to, jak monotonne „echo”. Czasami spontanicznie przekazywała różne treści, ale 

lubiła wracać stale do tych samych tematów. Przychodziła do mnie na kolana  

i „opowiadała” w ten sposób. Czasami nie docierały do niej nasze słowa. Trzeba było 

mówić bardzo zdecydowanym tonem, czasem śpiewem powtarzała to, co do niej 

mówiliśmy. Początkowo mówiła o sobie Ania, w trzeciej osobie. Po jakimś czasie, 

gdy chciała coś zrobić, mówiła o sobie „zrób to” – tak jak my zwracaliśmy się do niej 

(zamiast „zrobię to”). 

Zanim znalazła się w zerówce „przerobiłyśmy” trzy razy wszystkie ćwiczenia 

przeznaczone dla tej grupy przedszkolnej. Umiała już liczyć do 10-ciu, czytała 

samogłoski i nazywała 6 kolorów. Ania wyrobiła sobie rękę, dobrze kolorowała, 

częste ćwiczenia z labiryntami wyrobiły w niej dokładność w prowadzeniu linii. Ta 

praca była dla mnie o tyle łatwa, że Ania miała nawyk pracy „stolikowej” i bardzo to 

lubiła. Kiedy jej zdania twierdzące były już wypowiadane swobodnie, zaczęłam próby 

zbliżające nas do dialogu. Rozpoczęłyśmy próby sensownej odpowiedzi na nasze 

pytania. Chodziło najpierw o pytania typu „czy chcesz ...”. Ania dość szybko pojęła, 

że oczekuję od niej jakiejś odpowiedzi, więc wymieniała przypadkowo „tak” lub „nie”, 

lub powtarzała ostatnie słowo przeze mnie wypowiedziane; np. zapytana: „Czy 

chcesz jabłko, tak czy nie?” odp.: „Nie”. „Chcesz jabłko nie czy tak odp.: „Tak”. Jeżeli 

nie wymieniłam „tak”, „nie” odpowiadała „jabłko”. Było to bardzo sztuczne 

i wypowiadane od niechcenia (dla świętego spokoju). Na pytania, w których był 

wybór odpowiadała ostatnim wyrazem (jabłko czy sok, odp.: sok). Nie rozumiała do 

końca czego od niej chcę, a ja nie mogłam jej przecież wytłumaczyć. 

 Pozostawały ćwiczenia – jakkolwiek wydawały się sztuczne czy 

bezsensowne. Postanowiłam ćwiczyć, ale przygniatała mnie myśl o nieskończonej 

ilości sytuacji życiowych – przecież nie zdołam ich wszystkich przerobić! Ćwiczenia 

z odpowiadaniem były bardzo wyczerpujące. Przy każdej sytuacji, gdzie można było 
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zadać pytanie „czy chcesz ...” odbywał się cały rytuał odpowiadania. Jak dawniej 

musiałam uważać, aby nie przekroczyć granicy jej cierpliwości i nie rozzłościć jej.  

Po wielu tygodniach prób i natychmiastowego reagowania na jej odpowiedź 

(cofaniem ręki lub podaniem przedmiotu) udało się uzyskać tyle, że w jakiś sposób 

potwierdzała (gdy chciała): słowem tak, nazwą przedmiotu lub wyciągnięciem ręki. 

Trudniej było z zaprzeczaniem – raczej widzieliśmy, że nie chce niż słyszeliśmy 

słowo „nie”. Na słowo „nie” musieliśmy jeszcze długo czekać. Jednak udało się 

osiągnąć to, że Ania w jakimś sensie „dokonywała wyboru”. Równie trudno było 

uzyskać odpowiedź na pytanie „to czy tamto?”. Oczywiście nie wystarczyło 

skorzystać z naturalnych sytuacji, trzeba je było sztucznie prowokować, aby było ich 

dość dużo w ciągu dnia. Zasadą było nie robić nic bez jej odpowiedzi. A Ania nie 

lubiła odpowiedzi: odpowiadała „byle co” lub śpiewała pytanie, dopiero ponawianie 

kilka razy pytania, czasem podpowiedzenie odpowiedzi oraz powtórzenie kilka razy 

pytania i odpowiedzi kończyło całe ćwiczenie. Wyglądało to naprawdę beznadziejnie. 

Ale w tym czasie udały nam się pierwsze próby pertraktacji „zrobisz to... to 

dostaniesz...” Oczywiście w pierwszym okresie były to targi o coś dobrego do 

jedzenia. 

Gdy miała 5,5 roku pojawiło się coś w jej mowie, co poprzedziło zadawanie 

pytań. Jeżeli chciała coś zrobić, to wypowiadała to w formie twierdzącej „Ania to 

zrobi”, ale w oczach widzieliśmy jakby pytanie, Ania czekała na przyzwolenie lub 

zakaz. Nie było jednak żadnych pytań dotyczących tego co się wokół dzieje, jakby ją 

to nie interesowało. Jej spontaniczne wypowiedzi stały się jednak ładniejsze i zaczęła 

się zwracać z nimi do rówieśników.  

Kiedy Ania ukończyła 6 lat pojawiło się w jej wypowiedziach słowo „ja” i na 

wiele pytań udzielała już sensownych odpowiedzi. Niestety nie zawsze po pierwszym 

pytaniu. Odpowiedzi wymagały od niej nadal zwiększonej koncentracji i pełnej 

gotowości. Ale przywiązywaliśmy do nich dużą rolę – rozmowa z Anią była moim 

wielkim marzeniem. Po tygodniach ćwiczeń miała już „tematy przerobione”  

i wtedy „rozmawiała” pewnie i odpowiadała odważniej. Przy nowych sytuacjach wcale 

nie odpowiadała lub mówiła cokolwiek. Mowa Ani była nadal dość monotonna, 

sztywna. Nie potrafiła odpowiednio modulować głosu. Aktywność słowna Ani nadal 

była mała, przez cały czas prowokowaliśmy ją do mówienia. Dobre stosunki między 

nami, pełna akceptacja tego, co Ania robiła z własnej inicjatywy, ignorowanie tego, 

co robiła źle lub niepotrzebnie, oraz stanowczość było warunkiem, abyśmy posuwały 

się naprzód. Bardzo dobrze ją wtedy znałam: z drobnych grymasów lub ruchów ciała 

umiałam przewidzieć, co zrobi lub co chce. Ta umiejętność przewidywania była 

bardzo ważna, bo potrafiłam w ten sposób uprzedzić pewne reakcje lub zapobiec 

różnym przykrym wydarzeniom. Później, kiedy lepiej rozumiała mowę, uprzedzałam 

ją, co może się zdarzyć i przyjmowała spokojnie sytuacje, które wcześniej 

wywoływały w niej złość, niezadowolenie lub strach.  
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W zerówce czas pracy przy stoliku wydłużył się, koncentracja znacznie się 

poprawiła, Ania była o wiele spokojniejsza i nikt nie poznałby, że była kiedyś 

nadpobudliwa. W tym czasie nauczyła się jeździć rowerkiem na dwóch kółkach bez 

większego trudu. Ponieważ w zerówce nauki było sporo, nasze działania  

w przedszkolu i w domu były podobne i uzupełniały się. Umiejętności utrwalone  

w różnych miejscach, były przez Anię łatwiej przyswajane jako jej własne. Od 

początku naszej pracy występował jakby podział jej umiejętności. Były te, które 

ćwiczyłyśmy, które robiła na polecenie, trochę sztucznie i były te, które umiała, robiła 

sama, spontanicznie. Różnica między nimi była wielka. Pierwsze wykonywała trochę 

jak robot, jakby od niechcenia, musiały być ciągle powtarzane, gdyż inaczej 

zapominała lub nie chciała ich wykonać. Drugie robiła chętnie, jak zdrowe dziecko. 

Ale obserwowałam, że większość umiejętności przechodziła z fazy pierwszej do 

drugiej. Na to właśnie liczyłam ćwicząc sztucznie jej mowę. Najtrudniejsze było 

nauczenie jej zadawania pytań. Przez wiele miesięcy pytała tylko na polecenie 

i z intonacją zdania twierdzącego.  

Z zerówki wyszła Ania z umiejętnością czytania liter, liczb, ale nie potrafiła ich 

łączyć w wyrazy, słowa umiała dzielić na sylaby i wyodrębniać pierwszą  

i ostatnią głoskę w słowie. 

Pozostały nam wakacje, aby nauczyć ją czytać. Ćwiczyliśmy codziennie po 30 

minut czytanki ze starego elementarza. Były to krótkie teksty, Ania po trzecim 

przeczytaniu umiała je prawie na pamięć. Codziennie czytałyśmy najpierw wyuczony 

tekst i przechodziłyśmy do następnego, który czytałyśmy trzy razy. Ania dawała się 

już wtedy przekupić, wiedziała, że po czytaniu będzie jakaś nagroda. 

I znowu jak przedtem nie można było przerwać rytuału nawet na niedzielę, bo 

w poniedziałek były ogromne kłopoty ze zmobilizowaniem Ani do pracy. Wymagało to 

żelaznej dyscypliny przede wszystkim od nas. Podczas czytania zorientowałam się, 

że Ania ma kłopoty z łącznym czytaniem spółgłoski i samogłoski: „pi” czytała osobno 

„p...i” i nie słyszała dobrze brzmienia sylaby. Zrobiłam dużą tablicę  

z zapisanymi różnymi sylabami i powiesiłam ją na ścianie w widocznym miejscu. 

Kilka razy w ciągu dnia podchodziłam do niej na chwilę i odczytywałam sylaby na 

głos, później zachęcałam Anie do czytania i powtarzania. W ciągu wakacji, czytając 

po 30 minut dziennie, nauczyła się składać wyrazy i czytać proste czytanki. Bardzo 

obawiałam się posłać Anię do szkoły, ale wiedziałam, że to dla niej wielka szansa. 

Do pierwszej klasy poszła ze swoją grupą z zerówki. Dzieci były przyzwyczajone do 

jej dziwnych zachowań i potrafiły się z nią porozumieć. Mimo to, wszystko w nowym 

miejscu sprawiało jej problem. Nie potrafiła przystosować się do 45- minutowych 

lekcji, nie potrafiła wysiedzieć cicho w ławce. To, co w grupie przedszkolnej było 

tolerowane, teraz było wyraźnie zauważalne, przeszkadzało w prowadzeniu lekcji. 

Nuciła na lekcji ulubione melodie, kładła się na krześle lub kołysała się, wychodziła  
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z ławki. Często zamiast wykonywać polecenia, robiła swoje ulubione rysunki. 

Największym problemem było to, że Ania w ogóle nie słuchała poleceń mówionych 

do całej grupy. Nauczycielka musiała podchodzić i kilka razy mówić do niej. 

Problemem było także to, że nie wszystkich słuchała tak, jak mnie. Właściwie byłam 

dla niej największym autorytetem i tego, co na moje polecenie robiła dość chętnie, 

inne osoby nie mogły wyegzekwować. Po otwartym buncie i krzyku, kiedy napotkała 

na konsekwencję nauczycielki, Ania próbowała różnego rodzaju wykrętów, np. nie 

mogła pisać, bo pióro było za ciężkie, albo bolały ją paznokcie itp. Lekcje w szkole 

wymagały skupienia uwagi na jednym przedmiocie dłuższy czas, a Ania była 

przyzwyczajona, że dość często zmieniałam jej temat zajęć. Osobny rozdział 

stanowiły przerwy. Ania bawiła się sama, podskakiwała, robiła różne grymasy czym 

zwracała uwagę uczniów innych klas. Często robiono sobie z niej żarty, 

prowokowano do śmiesznych zachowań np. rozrzucano cukierki, paluszki, ciastka, 

które Ania zbierała z podłogi i jadła. Wiele trwało zanim społeczność uczniowska 

zaakceptowała jej odmienność. Każdy nowy rocznik przybywający do szkoły 

podobnie reagował. Trzeba było wiele wysiłku wychowawców i pracowników szkoły, 

aby Ania była traktowana bez doznawania przykrości. Dzięki samozaparciu 

i konsekwencji nauczycielki, Ania powoli przystosowywała się do wymogów 

szkolnych, przynajmniej tych najważniejszych. Dzięki indywidualnemu podejściu 

z każdej lekcji coś wynosiła, co potem ćwiczyłyśmy i utrwalałyśmy w domu. Bez 

codziennej mojej współpracy z wychowawczynią Ani, chyba nie udałaby się próba 

zaadaptowania się Ani w szkole.  

Ania lubiła działania z matematyki i doszła w nich do dość dużej samodzielności 

– wystarczyło, że zaznaczyłam ołówkiem, które ma wykonać i sama odrabiała 

zadanie. W pierwszej klasie udało się Ani osiągnąć samodzielność  w drodze do i ze 

szkoły. Przez pierwsze tygodnie odprowadzaliśmy ją do szkoły i zawsze ktoś po nią 

przychodził. Później pozwalałam jej samej wychodzić do szkoły, a sama po kilku 

minutach podążałam za nią na rowerze i obserwowałam. Wcześniej przećwiczyłyśmy 

przechodzenie przez drogę (mieszkamy na wsi) na każdym skrzyżowaniu. Po 

kilkunastu dniach obserwacji i przećwiczeniu tego, co robiła źle, pozwoliliśmy jej 

chodzić samej, a obserwowaliśmy ją już tylko wyrywkowo. Ania nie lubiła, gdy ją 

pilnowaliśmy podczas drogi, musieliśmy robić to dyskretnie. Ania podczas drogi szła 

przed dziećmi lub za – zawsze sama, często przystawała, oglądała czyjś ogródek, 

karmiła kanapką groźnego psa za płotem (ona się go nie bała, a on nawet na nią nie 

szczekał – o tym dowiedzieliśmy się znacznie później), zbierała świecące papierki, 

kawałki szkła, plastiku i różne „skarby”, czasem wrzuciła komuś do ogrodu 

znalezioną pustą butelkę. Po powrocie do domu było zawsze wiele rozmów na temat 

tego, co robiła i dlaczego, wiele przestróg – o obcych ludziach, samochodach, 

zwierzętach. Mimo to lęk o Anię towarzyszył mi przez cały jej pobyt w szkole, ale 

czułam, że trochę muszę zaryzykować, aby ona mogła się usamodzielnić. Koniec I-ej 
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klasy i pierwsze świadectwo przyjęłam ze łzami w oczach. Przez wakacje pozwoliłam 

jej odpocząć od nauki szkolnej z wyjątkiem czytania. Za to zajęłyśmy się 

sprawnością ruchową: piłką, huśtawką, skakanką, rzutami do kosza, odbijaniem od 

ziemi i od ściany. Zależało mi na zabawach w grupie. Przy stoliku zaczęliśmy 

wprowadzać gry planszowe z rzucaniem kostką i przesuwaniem pionków. Wydawało 

się, że Ania nigdy nie pojmie reguł gry. Kiedy nawet je pojęła, nie miała cierpliwości 

czekać na swoją kolejkę. Po wielu próbach udało się uzyskać tyle, że zawołana 

rzucała kostką, przesuwała pionek i odbiegała do swojej zabawy. Trzeba było znowu 

ją wołać. Nie zawsze chciała przyjść. Jak z każdą nową rzeczą, na początku nie 

chciała w ogóle próbować. Po jakimś czasie jednak potrafiła przez chwilę 

obserwować ruch innych pionków. Dużo później zrozumiała, że chodzi o wyścig. 

Wtedy także były problemy – Ania nie umiała przegrywać – złościła się i rozrzucała 

pionki. Przywiązywałam dość dużą wagę do gier – wydawało mi się, że nauczą Anię 

respektowania reguł  w grupie, z czym miała duże kłopoty. Kupowałyśmy atrakcyjne 

plansze lub rysowałyśmy własne, mnożąc przeszkody i zmieniając reguły. Nawet 

Ania zaczęła rysować swoje plansze – wtedy gra stawała się dla niej bardziej 

atrakcyjna. 

W drugiej klasie wyniknął problem z czytaniem. Krótkie czytanki się skończyły 

i rozpoczęły się o wiele dłuższe, których nie dało się tak szybko zapamiętać (Ania 

przy czytaniu bazowała na dobrej pamięci wzrokowej i słuchowej). Zniechęcało ją 

czytanie tekstu, którego w całości nie mogła ogarnąć. Wtedy zdecydowałam, że nie 

będziemy czytać długich czytanek, nawet jeżeli na razie czytanie będzie „kulało” 

w szkole. Postanowiłam nauczyć ją systematycznego czytania. Wyszukiwałam 

ciekawe, krótkie bajeczki i codziennie czytałyśmy razem. Najpierw Ania, potem ja 

i znowu Ania. Początkowo nie interesowały ją, zatrzymywała się w dowolnym 

momencie, rozglądała po pokoju, odbiegała myślami daleko. Ciągle musiałam ją 

mobilizować, a ona jakby nie odczuwała upływu czasu. Było to tak męczące dla mnie 

i zniechęcające dla Ani, że wiedziałam, iż nie można tego w tej formie utrwalać. 

Pierwszy raz stanęłam przed tak dużą trudnością w mobilizowaniu Ani do pracy. 

I wtedy przyszedł mi do głowy pewien pomysł. Pomyślałam o klepsydrze. Ale okazało 

się, że jest nie do osiągnięcia w sklepach. Wtedy pomógł mi mąż – elektryk. Z dwóch 

odpowiednio ukształtowanych słoików, korka i piasku ze starych bezpieczników 

zbudował klepsydrę. Kiedy pokazaliśmy ją Ani i powiedzieliśmy, aby przeczytała 

mały fragment tekstu zanim piasek się przesypie, spojrzała na przesypujący się 

piasek i powiedziała: „czas płynie”. Nie wiem jakim sposobem utrafiła w samo sedno. 

Odtąd zadawałam jej do czytania odpowiedni fragment i określałam „za trzy 

klepsydry” przeczytaj. Nie patrzyła na klepsydrę, ale potrafiła czytając zauważyć, 

kiedy piasek się kończy i sama sobie ją odwracała. Myślę, że pomogliśmy jej – 

zaczęła kontrolować czas. Nasza nauka czytania nie była łatwa, ale stała się o wiele 

mniej męcząca – czytanie zajmowało nam o wiele mniej czasu. 
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W tym czasie Ania miała momenty ciągłego mówienia, przychodziła wtedy do 

mnie i odwracała moją twarz w swoją stronę – musiałam jej wysłuchać. Niestety 

często powtarzała stały temat, aż do znudzenia. Pojawiły się komiksy w jej 

rysunkach. Ciekawe też było, że okresowo zmieniała sobie imię. Najpierw była 

„Krzysiem-Rysiem”, potem „Zosią - Kalosią”, wreszcie „Olą” – podpisywała się nawet 

tak na zeszytach szkolnych. 

Przez cały czas próbowaliśmy rozwijać aktywność Ani w różnych kierunkach. 

Babcia nauczyła ją robić na drutach – potrafiła wrabiać przeróżne wzory, korzystając 

z 12 kolorów nici. Ja bawiłam się z nią w wolnych chwilach origami – tworzyłyśmy 

figury przestrzenne składając je z kawałków papieru, bez użycia kleju. Ania 

wykazywała się dużą wyobraźnią przestrzenną, lubiła składać bryły i robiła to  

z łatwością i precyzją. Ania z Małgosią zaczęły pracować nad przedstawieniami 

kukiełkowymi. Robiły papierowe lalki i przyklejały je do patyków, same pisały sobie 

dialogi, urządzały scenę, dekorację i widownię, oraz bilety. Była to bardzo rozwijająca 

zabawa. Oboje z mężem byliśmy widzami i cieszyliśmy się z tej inicjatywy. Obie 

dziewczynki wyjątkowo dobrze współpracowały ze sobą podczas tej zabawy, dużo 

przy tym rozmawiały. 

Ania skończyła 10 lat, jej mowa ciągle ulegała poprawie, oprócz monologów na 

stały temat, coraz częściej udawało się prowadzić z nią krótki dialog. Od czasu 

ćwiczeń z klepsydrą Ania znacznie poprawiła czytanie. Potrafiła przeczytać „Dzieci 

z Bullerbyn”, „Witaj Karolciu” i inne dość grube książeczki dla dzieci. Każdą 

książeczkę zapisywałyśmy w zeszycie lektur, aby tym także zmobilizować ją do 

czytania. Próbowaliśmy teraz nauczyć ją więcej samodzielności. Zanosiła bańkę na 

mleko do gospodyni, przynosiła różne rzeczy od babci, wysyłaliśmy ją także  

do sklepu, ale jeszcze nie bardzo sobie radziła, mimo że od „dzień dobry” do „do 

widzenia” (z podawaniem pieniędzy i czekaniem na resztę) przećwiczyliśmy 

wszystko w domu kilka razy. Od jakiegoś czasu Ania przestała mówić ciągle na ten 

sam temat. Umiała już szybko i sensownie odpowiadać na pytania, nawet obcym 

osobom. W domu próbowaliśmy wdrażać ją do obowiązków. Sama ścieliła łóżko  

i robiła sobie kanapki do szkoły, odkurzała pokój (mimo, że nie lubi dźwięku 

odkurzacza), sama także o odpowiedniej porze zażywała witaminy (bez 

przypominania i bez pomyłek). Przyprowadzała 3-letnią Ewę od babci do domu, 

trzymając ją za rękę, Umiała sobie wyprasować chusteczkę do nosa. Stała się trochę 

bardziej obowiązkowa, sama przypominała o pewnych sprawach jej dotyczących, np. 

„miałam wziąć zeszyt i długopis do zapisywania planu lekcji”. 

 

Następnym trudnym etapem w życiu Ani było przejście do IV-tej klasy. Nowe 

przedmioty, nowi nauczyciele (wielu nauczycieli), nowy wychowawca. Dzięki pomocy 
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poradni psychologiczno-pedagogicznej, Ania otrzymała dwie godziny tygodniowo 

dodatkowych zajęć rewalidacyjnych. Aby uporządkować jej dzień, rozpisałam na 

planszy różne obowiązki i Ania wraz z siostrami sama zaznaczała, które już 

wykonała w danym dniu. Czasem, gdy leżąc w łóżku przypomniała sobie, że czegoś 

nie zrobiła – wstawała, aby to zrobić. Rozpoczęłyśmy naukę pływania na basenie. Na 

początku była bardzo sztywna i bała się wody, ale systematycznie ćwiczyłyśmy 

i powoli przełamywała strach. Od września Ania z Małgosią rozpoczęły naukę gry na 

organach elektronowych. Ania grała tylko 10 minut, resztę lekcji Małgosia. Ania miała 

bardzo słabe poczucie rytmu, bardzo trudno było słuchać utworów w jej wykonaniu. 

Nie miała natomiast kłopotów z odczytywaniem nut albo z zapamiętywaniem granego 

utworu. Uczęszczała na lekcje 6 lat. 

Mimo ciągłego rozwoju nie ubywało dziwactw. Jedne znikały inne się pojawiały. 

W tym czasie, gdy weszła jednymi drzwiami do autobusu, nie chciała wyjść innymi, 

nie lubiła jazdy tyłem, jeżeli kręciła się w jedną stronę przy zabawie, musiała tyle 

samo razy się „odkręcać”. Starałam się przełamywać te dziwactwa. Przed wejściem 

do autobusu uprzedzałam, że może być miejsce tyłem i nalegałam, by siadała tyłem. 

Uprzedzona dość spokojnie to znosiła, natomiast nieuprzedzona, siadała skośnie, 

wyszukiwała wzrokiem inne miejsce i przepychała się do niego, nie zważając na 

starsze osoby stojące obok. Gdy miałyśmy dwa miejsca, jedno przodem, drugie 

tyłem, negocjowałam z nią, że w połowie drogi się zamieniamy. Kiedy kilka razy 

przełamywałam jej opór, nie przywiązywała już do tego tak wielkiej wagi. Gdyby 

pozwolić jej utrwalić te dziwne zachowania – wszelka zmiana wprawiała ją  

w panikę. 

Mowa Ani ciągle się poprawiała. Nadal trzeba było prowokować ją do rozmowy, 

wyciągać z niej różne informacje. Jednak zdarzało się, że Ania sama podchodziła do 

kogoś i zagadywała. Coraz częściej uśmiechała się do nauczycieli na przerwach 

w szkole i informowała ich o swoich sprawach. Zaczęła też dopytywać mnie o różne 

sprawy: „Wychodzisz? Gdzie idziesz? Co kupisz? Kupisz coś dobrego? Gdzie tata? 

Kiedy wróci?”. Coraz częściej domagała się uzasadnienia i chciała robić wszystko 

z przesadną dokładnością. Klepsydra, która pomogła jej w czytaniu, teraz pomagała 

jej „jeść zupę”, brała ją nawet do łazienki, aby pomóc sobie myć zęby. Pytała ile 

czasu ma czytać, uczyć się, chciała wszystko robić dokładnie. 

Zaczęła używać coraz bardziej wyszukanych sformułowań: „Przepraszam, 

bardzo mi przykro, ale ja muszę przejść. Proszę nie patrzeć na mnie. 

O! zapomnieliśmy iść dzisiaj do kościoła, a dzisiaj w kalendarzu jest Marii”.  

 

Po świętach wielkanocnych byliśmy umówieni w Warszawie z prof. 

T. Gałkowskim na krótką konsultację z Anią.  Podczas wizyty wydarzyło się coś, co 

bardzo Ani pomogło w dalszym rozwoju mowy. Profesor postawił przed nią maszynę 

do pisania.  Nie byłam pewna, jak Ania zareaguje. Ona jednak od razu się 
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zainteresowała maszyną i zaczęła powoli pisać. Po powrocie pożyczyliśmy maszynę 

i odtąd Ania pisała codziennie. Początkowo bawiła się, próbując różnych znaków, 

później postanowiła pisać własną książkę z rysunkami.  Były tam krótkie historyjki 

z bajek, filmów, z przeżytych przez Anię sytuacji, pojawiły się także dialogi. 

Wszystkie historie kończyły się szczęśliwie i było wiele kolorowych rysunków. 

Ania stawała się coraz bardziej niezależna, miała teraz własne tajemnice, nie 

lubiła, gdy się ją kontrolowało lub zbyt uporczywie wypytywało, lubiła sama 

wychodzić do szkoły lub do kościoła, robiła samodzielnie drobne zakupy w sklepie. 

Stale używała słów: dziękuję, przepraszam, przykro mi ale..., pytała o pozwolenie, 

sama przygotowywała się do wycieczki, pakowała plecak. Niestety nadal robiła różne 

grymasy, skakała po korytarzu, zabierała innym różne przedmioty, chodziła na 

palcach. Najbardziej martwiło mnie to, że w szkole była bardzo samotna. Dzieci 

dobrze ją traktowały, ale nie była dla nich partnerem w zabawie, a tym bardziej  

w rozmowie. To osamotnienie odreagowywała w swojej książce i w rysunkach, była 

tam zawsze w grupie dzieci, odgrywała ważną rolę we wszystkich opisanych 

wydarzeniach. Pierwsza Ani książka liczyła 320 stron i była pisana przez 1 rok.  

Po tym pracowitym roku dało się odczuć wyraźny postęp w rozwoju mowy Ani. Stała 

się dzieckiem bardzo rozgadanym. Dużo opowiadała, zadawała wiele pytań, 

zagadywała obce osoby. Gdy ktoś do nas przychodził, siadała obok,  a mnie nie 

dopuszczała do głosu mówiąc: „przeszkadzasz mi w rozmowie”.  Jej mowa stała się 

bardziej naturalna, umiała już odpowiednio akcentować zdania, wykrzyknąć, zapytać 

z właściwą intonacją – przestała mówić jak „robot”. Jednocześnie coraz trudniej się 

podporządkowywała naszym poleceniom, nie chciała się uczyć, uważając to za 

stratę czasu. Trzeba było wiele rozmów, perswazji, aby zachęcić ją do nauki 

i pewnych obowiązków w domu. Ale nasze rozmowy były już takie o jakich marzyłam 

od lat. Był to prawdziwy dialog, chociaż trudny – bo co mogłam odpowiedzieć na 

zarzut: „tracisz mi czas!”. Przygotowana na wysiłek potrafiła się bardzo zmobilizować, 

ale wszelkie zmiany planów przyjmowała otwartym buntem i krzykiem. Teraz nie 

wystarczał mój autorytet, trzeba było odpowiednio przekonujących powodów, aby 

skłonić ją do współpracy. Było jednak coś, co do dzisiaj ją motywuje, chciała być jak 

inne dzieci, chciała dorastać i w przyszłości zarabiać pieniądze. Próbowałam 

przedstawiać jej problem tak, aby sama mogła wybrać: „Chcesz postąpić tak jak 

małe dziecko i zjeść wszystkie czekoladki czy jak dorosły i poczęstować także 

siostry?”. Jeśli udawało mi się odpowiednio dobrać argumenty, Ania zwykle 

wybierała dorosłą wersję postępowania. Jeśli wybrała inaczej, przystawaliśmy na to, 

ale Ania wiedziała, że jesteśmy innego zdania. 

Czwarta klasa była najtrudniejsza, byłam pełna podziwu dla nauczycieli, którzy 

bardzo starali się postępować z Anią prawidłowo, korzystając z moich wskazówek 

i książek, które mogłam udostępnić. Ale życie niosło codziennie nowe sytuacje 

i musieli radzić sobie sami. Zachowanie Ani było ciągle nie do przewidzenia, jeżeli 
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nie znało się jej zbyt dobrze. Zajęcia rewalidacyjne pozwoliły niektórym nauczycielom 

poznać Anię, a nawet się z nią zaprzyjaźnić. Wtedy sytuacja na lekcjach stawała się 

łatwiejsza. Ania zawsze była pod opieką klasy, zawsze mogła pożyczyć zeszyt, 

zawsze znalazł się ktoś, aby przypomnieć o czymś, pokierować nią, pożyczyć coś, 

wziąć ją do grupy, posłuchać jej wywodów. Nie była dla nich partnerem, często jej 

chyba nie rozumieli, ale zawsze stali po jej stronie i jej bronili. Śmiali się z nią, nigdy  

nie wyśmiewali. Ania czuła się w klasie dobrze, choć nie miała bliskiej koleżanki – nie 

umiała sprostać takim wymaganiom. Jednak klasa była dla niej azylem, gdzie czuła 

się akceptowana bezwarunkowo i bezpieczna. Gdy Ania była z klasą, byłam  

o nią spokojna.  

 

Kiedy Ania skończyła 13 lat, za namową innych rodziców wybraliśmy się całą 

rodziną na turnus rehabilitacyjny, organizowany przez Krakowski Oddział Krajowego 

Towarzystwa Autyzmu. Obóz był nad morzem. Był to dla mnie pierwszy od lat 

prawdziwy wypoczynek. Ania była zachwycona, mogła rozmawiać z tyloma 

życzliwymi ludźmi, poruszała się samodzielnie po dość dużym ośrodku, bez 

zmęczenia wędrowała z nami po plaży, brała udział w zabawach organizowanych dla 

dzieci. Czuła się zupełnie swobodna, a jednocześnie było tyle nowości. Nikt jej nie 

wyśmiewał, ani nie ignorował, jeszcze nie widziałam jej tak zadowolonej. My rodzice 

także skorzystaliśmy wiele. Postanowiliśmy korzystać z turnusów rehabilitacyjnych co 

roku.  

Ważnym momentem w życiu Ani było rozpoczęcie zajęć tanecznych.  Miała 

wtedy 15 lat. Bardzo niechętnie na to przystała i szybko się zniechęcała. Na 

początku naprawdę sobie nie radziła. Ale myślę, że lata grania na organach nie 

poszły na marne.  Powoli zaczęła sobie radzić. Ponieważ była w grupie dzieci 

młodszych zaczęła im dorównywać. Wielkim wydarzeniem był galowy występ 

w czerwcu, który oczywiście nagrałam na video. Był to przełomowy moment. Ania 

obejrzała siebie na kasecie i pierwszy raz się rozpłakała. Naprawdę płakała 

z radości, a ja  zaniemówiłam, gdyż czekałam na ten moment tyle lat. Później długo 

musiałam jej tłumaczyć, co się z nią dzieje. Było to dla niej nowe doświadczenie. Od 

tego dnia płakała zbyt często, ale nie mieliśmy jej tego za złe. Nie umiała sobie 

przecież radzić z nowymi emocjami. Nadal nie panuje nad swoim płaczem, który 

zaskakuje ją często, nawet w miejscu publicznym. 

 

Po ukończeniu szkoły podstawowej Ania podjęła próbę nauki w szkole średniej. 

Była to jedyna szkoła, w której przyjęto za możliwy taki pomysł.  Ania intelektualnie 

nie dorównywała uczniom tej szkoły. Mnie najbardziej zależało na rozwoju 

społecznym Ani, na codziennym pobycie wśród rówieśników i na jej samodzielności.  
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Spotkała się z wielkim zrozumieniem nauczycieli i większości uczniów. Wiele czasu 

zajmuje nam nauka w domu. Mimo, że Ania notuje wszystko na lekcjach, nie zawsze 

wynosi z nich potrzebne wiadomości. Często wysiłek siedmiogodzinnego pobytu  

w szkole, robienie notatek, ciągła obecność uczniów wokół, gwar rozmów, dzwonki, 

których nie lubi, dyscyplina na lekcji są dużymi wymaganiami dla Ani.  

Nie koncentruje się na temacie przez długi czas. W domu wybieramy wiadomości 

najważniejsze i staramy się ułatwić sobie pracę maksymalnie. Nigdy nie uczymy się 

z dnia na dzień. Dany materiał przygotowujemy na kartkach i co dzień  powtarzamy 

przez krótki czas, aby nie stało się uciążliwe. Gdzie można stosujemy karty (języki 

obce). Bardzo to ułatwia życie przede wszystkim mnie. Sprawdzanie wiadomości 

polega na ułożeniu przeze mnie pytań lub wylosowaniu kartek z pytaniami, na które 

Ania pisemnie odpowiada, a później sama je sprawdza i informuje mnie o ilości 

błędów. Źle zrobione ćwiczenie sama powtarza jeszcze raz. Rozwiązania ćwiczeń 

z matematyki i fizyki muszę sprawdzać sama. Czasem Ania odpowiada ustnie, ale 

dzięki zapisom na kartkach, może ją przepytać każda osoba w domu, która ma czas.  

Po dłuższym stosowaniu sprawdzianów pisemnych w domu, Ania zaczęła ze 

zrozumieniem odczytywać proste polecenia pisemne. Dawniej wobec takiego 

polecenia była zupełnie bezradna i napisanie sprawdzianu w szkole wymagało 

szczegółowej instrukcji słownej. Ten sposób pracy odciąża mnie czasowo (jednak 

wymaga przygotowania kartek), ale także (a może przede wszystkim) daje Ani 

poczucie dużej samodzielności i utwierdza w przekonaniu, że wiele potrafi zrobić 

sama. Jeżeli uczymy się opowiadać zapisujemy opowiadanie i odczytujemy je kilka 

razy, potem Ania mówi swoimi słowami. Mogę już napisać „swoimi słowami”, bo od 

jakiegoś czasu przestała się sztywno trzymać napisanego tekstu. Dawniej uczyła się 

go na pamięć. Teraz dzięki takim ćwiczeniom przyswoiła sobie wiele zwrotów, 

których coraz swobodniej używa w mowie. Jeszcze rok temu denerwowała się, gdy 

opuściła jedno słowo, dziś sama pyta czy może mówić swoimi słowami. W mowie 

czuje się coraz pewniej i nie potrzebuje tak kurczowo trzymać się wzoru. Ania ma 

również 6 godzin rewalidacyjnych z nauczycielami. Coraz częściej radzi sobie bez 

mojej kontroli. Ale nadal nie jest samodzielna i nie dorównuje innym w nauce.  

Oprócz nauki ma również obowiązki w domu, z których dość skrupulatnie ją 

rozliczam. Staramy się, aby nie obciążać jej nadmiernie, ale różnorodność zajęć 

i umiejętności poprawiają jej samoocenę i samopoczucie. Jej tydzień jest dość 

urozmaicony. Bierze  udział w kursie tańca ze zdrowymi dziećmi, dwa dni w tygodniu 

uczestniczy w zajęciach w ośrodku rehabilitacyjno-terapeutycznym dla dzieci 

niepełnosprawnych. Kiedy ma jeszcze wolną chwilę, pisze na komputerze swoją, 

dziesiątą  już książkę (pisze 10 palcami).                
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 Staramy się nie opuszczać żadnych imprez, zabaw, które bardzo pomagają Ani 

przystosować się do życia w społeczeństwie. Wychodzimy do kina, na basen. 

Musimy wiele z nią rozmawiać, wyjaśniać i tłumaczyć, czasem także przykre 

zdarzenia, w których uczestniczy. Ania nadal ma dużo problemów w rozumieniu 

zachowań innych ludzi, nie zawsze chce przestrzegać norm przyjętych w naszym 

społeczeństwie. Ale możemy z nią rozmawiać i coraz lepiej ją rozumiemy, a ona 

bardzo stara się podołać wymogom „dorosłego życia”, mimo że jej rozumienie świata 

jest jeszcze bardzo dziecinne. 

 

 

 

 

 

 

 

 


